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Rozmowa z ROMANEM GUTKIEM 
szefem Warszawskiego Tygodnia 
Filmowego i DKF „Hybrydy” 


Cudzym 
piórem 


Janusz Kijowski wyjaśnia okolicz- 

ności pozostania w Belgii w momencie 
w kraju GE W oaza 

Na początł prada 1 r.) pojecha- 
łem do Belgii(„Święty temat”. ITD nr 40, 
1989), (...) miałem wykupiony bilet po- 
wrotny na. 12 grudnia, ale w wyniku 
pewnego spięcia z producentem mu- 
$iałem zmienić termin wyjazdu. Robi- 
łem to z bólem serca, gdyż zostałem 
TA na Kongres Kultury Pol- 
sł który rozpoczynał 
dwunastego. W niedzielę 


—_ grudnia byłem więc w Brukseli. Gdy za- * 


stanawiałem się, jak wrócić, dostałem 
informację z Polski, PE UEAZO 


twa byli w' moim 
mieszkaniu. Ejże! — ie Januszu: po 


. Fot. W. Glinka 


pierwsze Kongres Kultury Polskiej roz- 

począł się jedenastego grudnia (to w 
>» napa niesie zupao 

część wyznania ni © 
nieprawdopodobna: w jaki sposób. 


JAK TO 
SIĘ ROBI 


WARSZAWIE? 


© Jak można się było spodziewać, 
5 Warszawski Tydzień Filmowy uzna- 
no za wydarzenie. Przez kilkanaście 
dni był pan postacią nr 1 nie tylko w 
Pasażu Śródmiejskim, między kinami 
Palladium i Atlantic, także w prasie, 
radlu | telewizji. O pokazanych fil- 
mach będzie się jeszcze długo dysku- 
tować. Ja jednak proponuję rozmowę. 
o kulisach imprezy. Zacznijmy od sta- 


styki. 

— Wyświetliliśmy 53 filmy z 22 krajów 
i 23 utwory krótkometrażowe. Na 116 
seansów przyszło 55 tysięcy widzów. W 
plebiscycie publiczności głosowano na 
42 tytuły, co jest najlepszym dowodem 
wyrównanego poziomu całego zesta- 
wu. Świadczy też o różnorodności zain- 
teresowań naszej widowni. 


© Podobno były narzekania na 
program... 

— Według niektórych zabrakło hitów, 
filmów, które mogą zapełnić kina na ca- 
łym świecie. Takich „lokomotyw” rze- 
Czywiście nie było. Dysponujemy ciągle 
skromnymi możliwościami, trudno zre- 
sztą zdobyć na imprezę film kasowy, 
jeśli wcześniej nie został kupiony do 
rozpowszechniania. Ale takie filmy 
wcześniej lub później dotrą do Polski, 
będzie je można obejrzeć w kinach lub 
na kasetach. Warszawski Tydzień Fil- 
mowy ma odmienne cele, szukamy „hi- 
tów" innego rodzaju. Zależy nam na po- 
pieraniu kina artystycznego. Wielu ludzi 
takiego właśnie kina poszukuje, przy- 
chodzą do nas, bo gdzie indziej tych fil- 
mów nie zobaczą. Dla nich robimy tę 


| (...) Swoich ak- 
torów wycinałem z kolorowych 


elitarną imprezę, swoisty festiwal festi- 
wali. 

Nasi widzowie są wymagający i nie 
chcą wierzyć, że nie możemy spełnić 
wszystkich oczekiwań. Nie znaczy to, 
że nasz zestaw był przypadkowy. Prze- 
ciwnie, dokonaliśmy w pełni świado- 
mego wyboru. Przede wszystkim chce- 
my zapełnić istotną lukę repertuarową. 
Dlatego szczególny nacisk kładziemy 
na tzw. filmy trudne, wyznaczające po- 
ziom kina artystycznego. Pragniemy też 
przybliżać ciekawe zjawiska kina Świa- 
towego — takie jak filmy Jima Jarmusha, 
Godfreya Reggio czy Paula Coxa. Tak 
samo ważne dla nas jest sięganie po 
utwory reprezentujące mniejsze. kine- 
matografie — np. z Belgii, Nowej Zelan- 
dii, Szwecji. Film jest przecież środkiem 
poznania odmiennych kultur, umożli- 
wiającym dotarcie do innych ludzi. Róż- 
norodności geograficznej towarzyszy 
różnorodność gatunkowa. | jeszcze 
jedno ważne kryterium: w Tygodniu po- 
kazuję filmy, które lubię i popieram, któ- 
re sam widziałem i uważam, że powinny 
trafić do naszych kin studyjnych. 


© lie kosztuje organizacja takiej 
imprezy? 

— Przyjęty w połowie września ko- 
sztorys opiewał na 60 min zł — bez ko- 
sztów transportu. Od 1 września br. fir- 
ma Hartwig działa na innych zasadach, 
za spedycję kopii filmowych musimy 
już płacić w dewizach. Wiadomość o 
tym zahamowała nasze przygotowania. 
Potrzebowaliśmy 5 tys. dolarów, inaczej 


mie artystycznej. Nie mogę więc po- 


pańskie mi 

stawiciele S.B.? Łączność była przecież 

całkowicie zerwana, najbardziej wyspe- 

cjalizowane służby wywiadowcze przez 

długie tygodnie -miały ogromne trud- 
ności w kontakiowaniu się ze swoimi 

centralami. A Pan, już trzynastego... 


* * * 

Swoją wielką fascynację osobą Jó- 
zefa Wissarionowicza ujawnił ostatnio 
także aktor Marian Opania: ...w pewnym 
sensie jestem aktorem od urodzenia. 
(Stolica nr 37, 1989) Zamęczałem swo- 
"jego RER „brata 
przedstawieniami. (. 
nież teatr cieni, dor GGwoyi bo” 


286 to widzowi w możliwie dojrzałe for 


wość takiej dychotomii. Spodzii b 
się, że nie będzie to „Tragedia optymi- 
styczna”. Ć w 

x x x 
Wszystko mi przeszkadza (Woody Al. 


len „Ciągle się uskarżam”, Głos Robot- 
niczy nr 221, 1989). Jestem wiecznym 


ciu wiele szczęścia. Lecz po pięciu mi- 
nutach znowu 0 tym zapominam. Może 

wieczne niezadowolenie jest receptą 
ra ocenie dobrych. (k) 
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Tydzień nie mógłby się odbyć. Kierow- 
nictwo klubu „Hybrydy” podjęto ryzyko, 
zapadła „decyzja zakupu dolarów. Na 
szczęście, Film Polski pospieszył nam 
z pomocą. Podpisaliśmy umowę, na 
mocy której oni pokryli nasze płatności 
dewizowe ze swego konta, my zaś 
zwrócimy im równowartość w złotych 
po kursie przetargowym. Podniosło to 
koszty o 40 min zł, w sumie całość za- 
mknie się kwotą około 100 min. 


Z Warszawskiego Tygodnia Filmowego, do kin 


© Nie mógi pan skorzystać z po- 
mocy ambasad, z którymi utrzymuje 
pan dobre kontakty? A inni sponso- 


— Ambasady pomogły nam, ale nie 
we wszystkim. Ponad 40 tytułów musie- 
liśmy sprowadzić sami. Poszukiwanie 
dolarów spowodowało trzytygodniowe 
opóźnienie, kopie docierały do nas w 
ostatniej chwili, kilka przyszło już w 
trakcie Tygodnia. Nie udało się nam u- 


„Kwiaty jego życia” Paula Coxa 


zyskać tylko trzech tytułów: dwa filmy 
japońskie utknęty na lotnisku w Paryżu 
z powodu strajku, jeden film amerykań- 
ski nie mógł opuścić Stanów, ponieważ 
między Los Angeles a Nowym Jorkiem 
zaginęły dokumenty przewozowe. 


A jeśli chodzi o sponsorów — bez ich 
pomocy organizacja takiej imprezy jest 
niemożliwa. Każdy festiwal na świecie 
korzysta ze wsparcia sponsorów, cza- 
sami kilku; często kilkudziesięciu. O 
pomocy Filmu Polskiego już mówiłem, 
przedstawicielstwa Sony i Rank Xerox 
dały nam dolary, Sudi wsparło złotów- 
kami, „Lot” ofiarował dwa bezpłatne bi- 
lety na trasie z i do Londynu. Dostaliś- 
my też dotacje z Komitetu ds. Młodzie- 
ży i Kultury Fizycznej oraz Wydziału Kul- 
tury m.st. Warszawy, swój udział miał 
również „Alma-Art”. 


Dużą pomoc organizacyjną zaofiaro- 
wała Centrala Dystrybucji Filmów. Do- 
staliśmy od nich trzy filmy przedpremie- 
rowe, pomoc w reklamie, udostępniono 
nam samochód. I najcenniejsze — w Ty- 
godniu uczestniczyła komisja kwalifika- 
cyjna CDF. Może Goś z naszego pro- 
gramu trafi do kin. 


© Byłby to dodatkowy zysk z Ty- 
Inia.. 


—_ Nie jedyny. Dzięki naszej imprezie 
CDF zakupiła na ekrany „Kwiaty jego 
życia” Paula Coxa, „Dojrzewanie” Vin- 
centa Warda, a także „Koyaanisqatsi” 
Godireya Reggio. To także dobry inte- 
res dla dystrybutorów zagranicznych. 
Pani Jeannine Seawell, która gościła u 
nas po raz trzeci, sprzedała TVP poka- 
zany niedawno przegląd Coxa i kilka- 
naście innych filmów australijskich. W 
przyszłości myślimy o zapraszaniu na 
przegląd przedstawicieli dystrybutorów 
z krajów socjalistycznych, co zapewne 
wzmocni presiiż Tygodnia jako imprezy 
promocyjnej. a i nam ułatwi kontakty z 
producentami z Zachodu. 

Jeśli już mowa o zyskach: ze sprze- 
daży biletów uzyskaliśmy prawie 67 
min zł, za katalogi, programy i plakaty 
oraz z dotacji uzyskaliśmy około 20 
min. Wygląda na to — nie ma jeszcze 


wszystkich rachunków — że „Hybrydy” 
będą miały deficyt rzędu 15 min. 


© To niewiele jak na takie przed- 
sięwzięcie. 

— Ale nie chodzi tylko o pieniądze. 
Zyskiem przecież jest i to. że studentka 
z pracowni Daniela Szczechury mogła 
zrobić swój pierwszy film — nasz zwias- 
tun. Inna studentka, tym razem z Pozna- 
nia, przygotowała nam oprawę sceno- 


Tegoroczna oferta 


graficzną. Zyskiem jest i to, co dzieje 
się wokół Tygodnia, że młoda publicz- 
ność przyszła do kina na film artystycz- 
ny. A to jest sygnałem, że takich imprez 
musi być. jak najwięcej, bo*inaczej lu- 
dzie przestaną chodzić do kina. Dla 
nich nie jest ważne, kto to zorganizował 
— Komitet Kinematografii, CDF, Film 
Polski czy „Hybrydy”. Oni przychodzą 
do kina, bo potrzebują filmu artystycz- 
nego. 


© A jednocześnie mówi pan, że 
wasza impreza ma być elitarna. 

— Bo musi. Wszystkie filmy dostaje- 
my za darmo — płacimy tylko za trans- 
port — ale możemy je pokazać na 1-2, 
góra trzech seansach. Dlaczego Kon- 
frontacje przestały być festiwalem festi- 
wali, a stały się przeglądem zapowiedzi 
repertuarowych? Ktoś przed laty uległ 
namowom i zamiast wyświetlać wypo- 
życzone od dystrybutorów filmy na kil- 
ku seansach, puścił je w obieg po kra- 
ju. Dziesięć miast, w każdym 3-4 kina, a 
w nich po cztery seanse. W ten sposób 
każdy film obejrzało około 80-100 tys. 
widzów. Kto w takiej sytuacji zgodzi się 
udostępnić film za darmo, skoro .póź- 
ńiej nam go nie sprzeda, bowiem 
wcześniej obejrzeli go wszyscy chęt- 
ni? A 

Jeśli więc myślimy o przyszłości im- 
prezy, nie możemy łamać warunków u- 
mowy z dystrybutorem. Naszym celem 
jest raczej rozbudzenie zainteresowa- 
nia- danym tytułem. reszta należy do 
CDF i Filmu Polskiego. Ideałem byłoby, 
gdyby go roku pięć filmów z Tygodnia 
trafiało do kin. 


© Mówi się, że Roman Gutek to 
szczęśliwa firma — częgo się nie dot- 
knie, to mu się udaje: reaktywował 
DKF „Hybrydy”, ożywił Iluzjon Filmo- 
teki Narodowej, zrobił kilka głośnych 
przeglądów, a do tego jeszcze War- 
szawski Tydzień Filmowy... 

— To przesada. Tygodnia nie robi tyl- 
ko Gutek. Przez cały rok pracują nad 
nim co najmniej dwie osoby, od maja 
dochodzą dwie następne, a od wrześ- 
nia już cały sztab — w tym roku ponad 


20 osób. Prowadzą biuro, zajmują się 
transportem, sprzedażą biletów i kaa- 
logów, księgowością. przygotowują 
druki, reklamę i promocję, opracowują 
listy dialogowe (w tym roku żaden film 
nie był tłumaczony symultanicznie), o- 
piekują się gośćmi zagranicznymi. Ja 
jestem szefem, ale pracuję na równi z 
innymi, a do tego jeszcze kontrofitję, by 
wszystko wypadło jak najlepiej. 

Nie jesteśmy dużą firmą, jednak sta- 
ramy się wszystko robić sami. Nie tylko 
dlatego, że cenimy sobie niezależność 
— łatwiej wtedy o elastyczność i większą 
operatywność. Rośnie też nasze do- 
świadczenie. Przede wszystkim chce- 
my być poważnymi partnerami dla dy- 
strybutorów. To nic nadzwyczajnego, 
wystarczy tylko robić dobrze to, co ro- 
bimy. To procentuje. W zesztym roku 
dostaliśmy kopię „Świata na uboczu” 
Chrisa Mengesa dosłownie na jeden 
dzień, ale zdążyliśmy zwrócić ją w ter- 
minie. Dzięki takim zdarzeniom my rów- 
nież jesteśmy traktowani serio, zapra- 
szani na festiwale, przedstawiani kolej- 
nym poważnym producentom i dystry- 
butorom. Oczywiście, podtrzymujemy 
te kontakty, przesyłamy informacje o 
ich filmach w naszej prasie, zaprasza- 
my do Warszawy. 

Nie jestem dobrym szefem, kieruję 
się zasadą ograniczonego zaufania. Ale 
Tydzień stał się już imprezą, nad którą 
jedna osoba nie mogłaby zapanować. 
W takich sytuacjach najlepiej widać 
wartość zespołu. To wspaniali ludzie, 


| których nie do końca się docenia. Ste- 


fan Laudyn odpowiada za kontakty za- 
graniczne, Sławomir Salamon kierował 
sprawami organizacyjnymi, Andrzej 
Wójtowicz wziął na siebie sprawę dru- 
ków. I jeszcze Małgorzata Raczkowska i 
Ewa Więckowska, które prowadziły na- 
sze biuro. Mam szczęście pracować z 
fajnymi ludźmi, można z nimi robić 
wszystko — wziąć w ajencję kino, a na- 
wet zająć się dystrybucją. I na pewno — 
organizować następny Warszawski Ty- 
dzień Filmowy. 

Rozmawiał 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


„Wyliczanka” Petera Greenawzya 


|Film krótki i okolice 


LĘKI 


tego co jest demokracją, co się nazywa upodmiotowieniem człowieka 
i obywatela, z łego co się nazywa wzrostem swobód obywatelskich — 
w pierwszej kolejności skorzystała wszelka tobuzeria, rozmaile zło- 
dziejstwo i bandycka klasa. Są silni, bezkarni, niewykrywalni, wyszli z 


+ mrocznych ulic przedmiejskich i podmiejskich, wkroczyli do śródmieścia. 


Do Kielc, na przegląd filmów o ochronie zdrowia przyjechał młody, zdolny 
dokumentalista, złożył rzeczy w pokoju hotelu „Bristol” i poszedł do restauracji, 
żeby coś zjeść. Skąd mógi wiedzieć, że lokal był tego wieczoru zarezerwowany 
przez jakieś tałatajstwo i on swoją obecnością może im przeszkadzać. Przyparli 
do ściany a kiedy próbował ucieczki — gonili aż do trzeciego piętra. Pobili, 
skopali, zmasakrowali. Personelowi hotelowemu nie pozwolono wezwać milicji, 
żeby nie popsuła porządku zabawy. W hotelu „Bristol” mieszkałem przed trze- 
ma laty, wydawał mi się wtedy oazą ciszy i spokoju. Teraz wystarczy, że otworzą 
kiosk Pewexu a już hol wypełni się barwnymi postaciami, wykupują skrzynkami 
francuskie koniaki, już im — jak kiedyś — koniak nie śmierdzi pluskwą, już im 
teraz żytnia nie pasuje. 


Kilka dni wcześniej pobito i okradziono na Dworcu Centralnym w Warszawie 
naszą koleżankę redakcyjną. Sprawcy nie zostali ujęci. 


Publiczna dyskusja na temat kary śmierci sięgała apogeum, kiedy w prasie 
ukazały się nekrologi reż. Zofii Dybowskiej-Aleksandrowicz i jej matki zamordo- 
wanych bestialsko we własnym mieszkaniu na Starym Mieście. Ubył ktoś bar- 
dzo ważny dla polskiej kultury, ale nie z wyroku niebios, lecz z ręki drania. Już 
są wszędzie, jest ich coraz więcej i właściwie wszystko im sprzyja na tym etapie 
porządków generalnych — milicyjny letarg, brak wódki w sklepach, dolarowe 
kursy i długie wieczory. Z hasta gen. Jaruzelskiego „Wszystko jest dozwolone 
co nie jest zabronione” zapamiętali dobrze pierwszą część. ch obecność czuje 
się wszędzie — w pociągach, na stadionach, na klatkach schodowych. 


Przed polskim filmem dokumentalnym otwierają się nowe perspektywy no- 
wej „czarnej serii” — o ile oni zechcą pozować od zdjęć. Dlaczego nie, są foto- 
geniczni, już tworzą podstawy pod nowe modele gangsteryzmu polskiego, 
wszak istnieją obiektywne warunki dla jego rozwoju — od wielu lat kotłujący się 
na wszystkie sposoby kryzys, pauperyzacja, widmo bezrobocia ale też i w dal- 
szym ciągu zanikająca motywacja pracy. Bo wszystko co zarobiłeś natychmiast 
zostanie ci odebrane. 


To nieprawda, że urynkowiony chłop przelicza wszystko na maszyny i olej 
napędowy — także na wódkę i papierosy. Tak samo wyceni wartość swoich 
usług pan hydraulik. Musi dla ochrony poziomu swego życia intensyfikować i 
racjonalizować swoje dziatania także pan złodziej i pan bandyta. 


Minister Kiszczak ogłosił alert w związku z gwałtownym wzrostem przestęp- 
czości. Ale z tego wszystkiego co się o milicji ostatnio mówi i pisze — dużo i 
jawnie — trudno wyciągać nazbyt optymistyczne wnioski na przyszłość, że sobie 
poradzi, że zechce sobie poradzić nawet wtedy, gdy zostanie odnowiona i 
przemianowana na policję. Ze wszystkich kosztów kryzysu najdotkliwsze i naj- 
dłużej rzutujące na przyszłość będą koszty społeczne, wewnętrzne przeformo- 
wania i nastroje, moralna i psychiczna kondycja narodu. Przez lata ten naród 
mimo rozbudzania jego aspiracji i ambicji z każdej nieomal strony — wycwaniat 
się, chamiał i brudniał, zamiast opowiadania lotnych dowcipów politycznych już 
tylko międli w ustach klątwy i złorzeczenia. Znów minął czas entuzjazmu a przy- 
szedł czas determinacji i niepewności i wszyscy na wszystkich znowu wilkiem 
patrzą już nie z powodów politycznych wprawdzie ale z takich zwykłych, ogól- 
noludzkich. 


Ja nie kraczę i krakać nie.chcę, bo nie wszystko jeszcze umarło i nie wolno 
kopać grobu nadziei. Ja po prostu, normalnie, boję się tej nowej siły, która 
niepostrzeżenie się rozrasta w cieniu wielu innych najważniejszych spraw. 


SŁOWNIK 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


FILMOWY 


AWANS. Miewam dziwną stabość do filmów: 
utrzymanych w konwencji „skeczowej” (robili 
takie choćby Marco Ferreri czy Luis Berlan- 
ga), w których pewna nadrzędna zasada u- 
mowności rządzi scenerią i ukazywanymi wy- 
padkami. Umożliwia to swoistą grę z widzem, 
który jednak musi zaakceptować autorski za- 
myst, sztuczność sytuacji, przesadnie kary- 
katuralne i przewrotne chwyty. Na ogół, mów- 
my szczerze, kino źle takie operacje znosi w 
przeciwieństwie do literatury, tatwiej podda- 
jącej realność intelektualnym konceptom. 

Do tego rodzaju filmów należał „Awans” 
spółki Janusz Zaorski — Edward Redliński. 
Film zmyślny i zręczny, choć toczony we- 
wnętrznie przez robaka nazbyt mechanicz- 
nych pomysłów. W anonsie gazetowym z 
okazji telewizyjnej jego repetycji wyczytałem, 
że „Awans” ukazuje w krzywym zwierciadle 
jak ambicje, rozbudzone wśród wiejskiej 
społeczności przez zadułanego w potęgę na- 
bytej, miastowej wiedzy nauczyciela, obraca- 
ją się przeciw wsi samej. I że film demaskuje 
stereotypy i fałsze na temat wsi, pokutujące 
w powszechnej świadomości. Niech będzie. 
Dziś jednak można by zoczyć coś więcej. Ten 
film zrealizowany w połowie poprzedniej de- 
kady, uchwycił coś istotnego z owych Gier- 
kowskich czasów: zabobon nowoczesności i 
ciemnotę ówczesnych _„postępowiczów”, 
stawiających na cywilizacyjny rozmach ko- 
sztem wszystkich innych wartości, Przyspie- 
szona industrializacja miała bowiem w zana- 
drzu — jakby się wyraził Stanisław Brzozowski 
— „naukowościowe” uzasadnienia w rodzaju 
teorii rozwiniętego społeczeństwa socjali- 
stycznego. Nauczyciel w filmie i Ojczulek Ed 
mimowiednie uruchomili jednak demony, 
nad którymi nie mogli zapanować i w rezulta- 
cie rzeczywistość zakpila z nich okrutnie. „A- 
wans” Zaorskiego podobnie jak realistyczne 
„Paciorki jednego różańca” Kutza, ukazuje 
jak pozbawia się pewną społeczność auten- 
tyczności, przeszłości i wewnętrznej spois- 
tości, przy pomocy administracyjnych naka- 
zów i woluntarystycznych zapędów. Napis w 
wiejskiej świetlicy: „Najważniejsza jest dla 
nas telewizja” i czyjś euforyczny okrzyk: „bę- 
dziemy żyć jak w telewizorze” - ilustrują tę 
tezę, że dla ideologów i technokratów posię- 
pu nic nie znaczy tak groźne zjawisko jak 
zatrata przez zbiorowość kulturowej tożsa- 
mości. Każdy, kto dostrzega niepowściąg- 
nioną tępotę odnoszącego do żywej Urz 
życia społecznego, lineamego pojęcia 

stępu, to znaczy takiej jego wizji, która usłuje 
zetrzeć — jak gumką myszką — pielęgnowaną 
przez lata tradycję, przeszłość z całym jej ma- 
jątkiem i osobliwością, odczuwa to niebez- 
pieczeństwo rozerwania łańcucha ciągłości, 
która danej społeczności zapewnia poczucie 
bezpieczeństwa i nadrzędnego ładu. O tym 
mówiły „Paciorki”. o tym napomyka „Awans”. 
Nie dostrzegliśmy -tego przed laty, bo nie 
mogliśmy dostrzec. Jak Boga kocham, czuli- 
śmy, że nam się polepsza... 

DREYER. Ten klasyk kina, jak mało kto świa- 
domy środków wyrazu, szukający w filmie 
„mistyki uciełeśnionej”, byt intelektualistą 
pierwszej wody, o czym świadczą materiały 
pomieszczone z okazji setnej rocznicy uro- 
dzin Caria Dreyera w nieocenionym „Filmie 
na świecie” (numer czerwcowy]. A cóż za bo- 
lesny emocjonalnie tekst, owe „Korzenie an- 
tysemityzmu” z 1959 roku. A cóż za biógra- 
fia...? Przepisuję z niej tylko niektóre fakty, 
niczego nie dramatyzując. Nieślubne dziecko 
Szwedki Josephine Nilison, służącej, która 
dwa tygodnie po potajemnym wydaniu dziec- 
kana świat porzuca je i wyjeżdża z Kopenha- 
gi do swego kraju. Niemowię zostaje przy- 
garnięte przez różne rodziny, jakiś czas prze- 
bywa w sierocińcu. Adoptowane przeż duń- 
ską rodzinę Dreyerów, dostaje te same imio- 
na i nazwisko, co przybrany ojciec. Okres 
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dojrzewania to okres narastania trwałych ura- 
zów, abominacji i wręcz nienawiści do adop- 
cyjnych rodziców: „Ciągle przypominali mi, 
że powinienem być im wdzięczny za utrzyma- 
nie i że w gruncie rzeczy nie mam do niczego 
prawa, ponieważ moja matka umierając po- 
zbawiła ich moich alimentów".. Prawdziwa 
matka umiera bowiem gdy chłopiec ma nie- 
Spełna dwa lata, w następstwie przerwania 
ciąży. Pozostaną tylko zdjęcia! Po latach na- 
pisze o niej: „Sądząc z opisów, musiaa być 
lascynującą kobietą”. W młodości jako stu- 
dent lewicuje, zrywa z przybraną rodziną i 
utrzymuje się z dorywczej pracy. Z zapamię- 
taniem szuka śladów zmartej matki. Ryzyku- 
je: jakó pierwszy pasażer w gondoli przycze- 
Ppionej do samolotu Francuza Poulaina prze- 
latuje nad cieśniną Sund między Malmó i Ko- 
penhagą. Mając 38 lat realizuje swe arcydzie- 
ło „Męczeństwo Joanny d'Arc" („Chciałem 
stworzyć film o triumfie duszy nad życiem”), 
które publiczność odrzuca. W 1931 roku, gdy 
pracuje w Berlinie nad udźwiękowieniem 
„Wampira”, przechodzi ciężką depresję ner- 
wową, która wymaga hospitalizacji. „Warnpir” 
Spotyka się ze złym przyjęciem. W styczniu 


karskich. Odmawia udziału w pogrzebie przy- 
branej matki. Filmy „Dzień gniewu” a potem 

„Dwoje ludzi” (1945) przynoszą całkowitą 
klapę. Po tym drugim Dreyer usprawiedliwia 
się z niepowodzenia na tamach szwedzkiej 
prasy. Po wojnie kilka lat pracuje nad scena- 
riuszem o Jezusie, ale film nigdy nie zostanie 
zrealizowany. 27 lutego 1952 mianują go... 
kierownikiem kina „Dagmar” w Kopenhadze. 
Pozostanie nim aż do śmierci. Jak na planie 
kierował aktorami, tak będzie tu dyrygował 
repertuarem, bileterkami i klozetowymi bab- 
kami. Ostatni raz staje za kamerą realizując 
latem 1964 roku ..Gertrudę”. Po światowej 
premierze w Paryżu złośliwościom nie ma 
końca. Umiera w szpitalu w Kopenhadze, w 
kilka dni po naszych „wypadkach marco- 
wych”. Nie pamiętam, żeby któryś z moich 
ówczesnych - rozpalonych intelektualnie i 
bałamuconych filmowo — znajomych, w ogóle 


MA śmierć. 

MĄDROŚĆ KOŚCIOŁA. Pisał Dreyer w szki- 
cu „Słów. kilka o stylu filmowym” (1943): 
„Oko szybko i łatwo chwyta linie poziome, 
ale opiera się liniom pionowym. Mimowolnie 
jest ono przyciągane przez przedmioty w ru- 
chu, ale zachowuje się biernie wobec obiek- 
tów nieruchomych. To wyjaśnia dlaczego oko 
z radością śledzi płynne ruchy kamery..." itd. 
Mistycy sztuk wizualnych zapominają — mu- 
szą zapominać — o jednym, ale zasadniczym 
ich ograniczeniu. W nowym, wspaniale dru- 
kowanym (w ltalii) piśmie „Mass-Media", wy- 
dawanym przez Towarzystwo Świętego Pa- 
wła w Częstochowie, stale przypomina się 
zasadę pierwszą: wiara rodzi się ze słucha- 
nia. Czytam np.: „Zastosowanie techniki wi- 
deo mao tyle sens, 0 ile służy bezpośrednie- 
mu, żywemu głoszeniu słowa Chrystusa 
wzmacniając albo przynajmniej przygotowu- 
jąc na przyjęcie lego stowa glebę ludzkich 
serc, które czekają na Ewangelię, ale nie 
zawsze są usposobione do jej przyjęcia. Mu- 
szą więc duszpasterze ciągle pamiętać, że 
żadne materiały filmowe nie mogą zastąpić 
katechezy a powinny być z nią ściśle powią- 
zane i podporządkowane jej tematowi. Ina- 
czej bowiem sala katechetyczna może się za- 
mienić w kino parafialne”. Cały ten wywód — 
po mojemu — Sprowadzający się do głosze- 
nia wyższości słowa nad obrazem (słowo za- 
pada w człowieka, obrazy ślizgają się po jego 
jaźni), mówi prawdę, bo jeszcze żadna wiara 
nie urodziła się z oglądania. Z oglądania ro- 
dzą się bziki. 


o 


realizacji filmu Wo 


UCIECZKA 
ZKINA 
„WOLNOŚĆ” 


ośmiu latach milcze- 

nia Wojciech Mar- 

czewski staje za ka- 
filmó' 


znajduje się w małym miasteczku. 


Pewnego dnia zdarzyło się tam coś 
niezwyktego: w trakcie seansu — wy- 
właśnie 


Niezwykłe zdarzenie w kinie zełi 
tryzowało wszystkich mieszkańcó! 
Odpowiednie władze | służby zacz: 
się zastanawiać, co z tym zrobić. Za- 
czyna o tym myśleć również główny 
bohater  „Ucieczki...”, 


racki, dziennikarz, kledyś próbujący 
nawet pisywać wiersze. 

Cenzor zacznie się przy. tej okazji 
zastanawiać nad całym swym życiem, 
robić bilans tego, co wygrał, a co 
przegrał. Jak ten bilans wypad — do- 
wiemy się z relacji z planu, dziś 
Maj prezentacja filmu. 


produkcją 
Andrzej Sottysik. Film jest ko- 
produkcją zespołu „Tor”, tełewizji i 
duńskiej firmy Nina Grone Produc- 
tion. (mm) 
Zdjęcia 

ROMAN SUMIK . 


iecha Marczewskiego 


DANGER MOUSE. Realizacja: Brian Cos- 
grove. 
Animowany, kolor, 72 min. Dla wszystkich. 


„Danger Mouse” jest typowym przy- 
kładem współczesnego animowanego 
serialu telewizyjnego: zredukowane do 
minimum tło, uproszczona animacja, 
hasłowe odwoływanie się do znanych 
wątków i tematów, dowcipny komen- 
tarz, ekspresowe tempo. Tytułowy bo- 
hater — mysz-detektyw, a jeśli zajdzie 


potrzeba: superagent lub kosmiczny . 


WIDEO 


Legenda 
o Billie Jean 


LEGEND OF BILLIE JEAN. Reżyseria: Matt- 
hew Robbins. Wykonawcy: Helen Siater, 


Szesnastoletnia Billie Jean odwiedza 
małomiasteczkowego sklepikarza z żą- 
daniem zwrócenia kosztów naprawy 
motorynki, którą jego syn „dla kawału” 
rozebrał na części. Sklepikarz, owszem, 
zapłaci za reperację, jeśli tylko dziew- 
czyna będzie mu powolna. Nie pytając 
o zgodę wyciąga po nią brudne łapy. 
Dziewczyna ucieka, jej młodszy brat 
powstrzymuje sklepikarza strzałem z 
jego rewolweru. Sprawa robi się głoś- 
na. Billie Jean, jej brat i dwójka młodo- 
cianych świadków zajścia ucieka z 
domu, zaś kramarz przedstawia siebie 
jako ofiarę zamachu. Czwórka ucieki- 


nierów nie przestaje dochodzić swych „ 


praw. Dalej wszystko rozwija się we- 
dług wszelkich reguł dobrego filmu 
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łowca — bez skrępowania porusza się 
po roziegłych obszarach filmu sensa- 
cyjnego. Jest spadkobiercą Sherlocka 
Holmesa (ma swego Watsona) i Jame- 
sa Bonda (kieruje nim tajemniczy szef, 
czytaj: M), walczy z wszelkim złem zale- 
wającym świat, zdobywa zamki pełne 
duchów i demaskuje superzbirów. Ale 
przede wszystkim bezlitośnie obnaża 
prymitywizm podobnych realizacji, 
zwłaszcza tych, które powstają jako te- 
lewizyjna masówka z pseudoartystycz- 
nym zadęciem. 

Stąd i największy kłopot. Siłą serialu 
Briana Cosgrove (dość popularnego, 
skoro Thames Television zdecydowała 
się na dystrybucję całości na kasetach 
— omawiany zestaw składa się z trzech 


odcinków) jest właśnie kontekst: możli-- 


wość natychmiastowego porównania 
parodii z oryginałem. Gdy tego zabrak- 
nie, „Danger Mouse" okaże się przed- 
sięwzięciem jałowym, więcej — pozba- 
wionym adresata — dzieci nie zrozumie- 
ją, a dorośli się zanudzą. (kjz) 


sensacyjnego. Adresatem filmu Matt- 
hewa Robbinsa jest młodzież i dlatego 
zapewne mniej tu gwałtu i przemocy, 
więcej liryzmu, a finałowy triumi spra- 
wiedliwości — w każdym calu przekonu- 
jący, choć bezkrwawy. 


„Legenda o Billie Jean" jest współ- 
czesną wersją opowieści o Joannie 
D'Arc — niewinnej dziewczynie, która 
idąc za tajemniczymi głosami przyw- 
działa męski strój i ruszyła w bój o spra- 
wiedliwość. Podobna mistyka brzmi już 
dzisiaj śmiesznie, toteż film ogląda się 
jak bajkę, choć nota na obwolucie ka- 
sety sugeruje, że mamy do czynienia z 
historią autentyczną. Image Dziewicy 
Orleańskiej, na jaki decyduje się Billie 
Jean, jest tu zresztą sprawą wtórną. Nie 
ma tajemniczych głosów, jest natomiast 
obejrzany w telewizji film o. Joannie 
D'Arc z Jean Seberg. Nie ma koni, zbroi 
i zdradzieckich Anglików — są samo- 
chody, pistolety-zabawki i policja, która 
stara się być obiektywna. Ale jest stos, 
na którym płonie powielony w tysią- 
cach egzemplarzy wizerunek Billy uean 
w stroju Joanny. To warunek sine qua 
non, by powrócić do normalnego życia 
— bez gwałtu i przemocy, bez strachu, 
ale i niebezpiecznej stawy. Współczes- 
na Dziewica Orleańska poznała smak 
zła, ale potrafiła ocalić.w sobie wiarę w 
sprawiedliwość, więcej — - pokazała 
wszystkim, jak o nią walczyć. Teraz 
świat będzie lepszy. Piękna bajka... 


(kiz) 


Recenzje 


tyn ktu ry do oka. 


ALCHEMIK 


Wykonawcy: Olgierd Łukaszewicz, Michat Bajor, Joanna | 
Szczepkowska, Marek Obertyn I inni. Polska, 1988. 


Reżyseria: Jacek Koprowicz. 


Ichemia w przeciwieństwie do 
swej starszej siostry, magii, as- 
piruje do miana nauki. Obie 
zrodziła najpierw ludzka obawa 
przed tym, co nieznane, potem chęć 
poznania ukrytych mechanizmów rzą- 
dzących światem. Magia wierzy w siły 
nadprzyrodzone, alchemia w to, że ist- 
"nieje uniwersalny środek — alkahest — 


który umożliwia rozłożenie każdego 


ciała w przyrodzie na poszczególne 
Składniki i potem złożenie z nich dowol- 
nej struktury. Nie tylko dla zabawy. 
Formułując pewne para- lub pseudo- 
naukowe wnioski dotyczące struktury 
ciał, alchemia dawała równocześnie 
pole ludzkiemu dążeniu do zdobycia 
narzędzia, które pozwoli zapanować 
nad naturą; alkahest miał też umożliwić 
odkrycie kamienia filozoficznego (ka- 
mienia mędrców, tynktury). A to już był 


klucz do przemiany metali nieszłachet- . 


nych w złoto, tajemnej transmutacji. Al- 
chemia miała więc dać swym wiemym 
adeptom władzę nad światem — odkry- 
wając jego mechanizmy; i nad ludźmi — 
dostarczając złota, czyli bogactwa. Stąd 
jej dwuznaczność. 

Alchemik jawi się wobec tego jako 
postać niezwykła: z jednej strony na- 
wiedzony badacz, posuwający co dzień 
naukę o krok do przodu, z drugiej zaś 
człowiek opętany pasją tyleż szlachet- 
ną co niebezpieczną. Jego „sny o potę- 
dze” gotowi byli zawsze wykorzystać 
ludzie, dia których przemiana metali w 
złoto oznaczała środek do zdobycia i 
utrwalenia władzy. 

Wybór alchemika na głównego bo- 
hatera filmu jest więc pomystem intere- 


Wielki romans 


THE HEARST AND DAVIES AFFAIR. Reży- 
psy David Lowell Rich. Wykonawcy: Ro- 


William Randolph _Hearst, spadkobierca 
fortuny szacowanej na 400 milionów dolarów, 
w latach dwudziestych władca imperium pra” 
sowego, należy do postaci wciąż pobudzają- 
cych masową wyobraźnię. intryguje zwłasz- 
cza jako protektor gwiazdki Marion Davies, z 
którą łączył go ognisty romans rozpoczęty w 
1916 roku i trwający aż do śmierci milionera 
w 1951 roku. Związek ów dosfarczył inspiracji 
dla wybitriego filmu Orsona Weliesa „Oby- 
watel Kane”, ale zawiedzie się każdy, klo w 
zrealizowanym dla telewizji „Wielkim roman- 
sie” Dawida Lowella Richa będzie szukał 
choć cienia tamtej wielkości. Ambicje reżyse- 
ra pełzną nisko — chciał po prostu nakręcić 
konwencjonalny. melodramat, a że opatrz- 
ność nie obdarzyła go wielkim talentem, tak- 
że i efekt jest dość mizerny, choć całość 
dzielnie trzyma się sprawdzonych wzorów. 


Opowiada więc Fiich_ historię bogacza i. 


Kopciuszka, którego  pantolelek_trafit we 
właściwe ręce. Biękinooka i złotowłosa 
17-letnia statystka w słynnej nowojorskiej re- 
wii Ziegłekda od pierwszego wejrzenia Ocza- 
rowała 56-letniego milionera. Dla niej kupił 
wytwórnię filmową w Kalilonii i wspaniałą 


| go podług swej woli, stać się równym 


sującym i wiele obiecuje. Przede” 
wszystkim umożliwia skonstruowanie 
opowieści, która rozgrywać się może 
na dwóch poziomach: realistycznym i 
metałorycznym. Akcja  „Alchemika” 
Jacka Koprowicza rozgrywa się w XVI 
stuleciu. Wtedy to działał najstynniejszy 
polski alchemik, Michał Sędziwój czyli. 
Sendigovius Połonus, z' pewnością 
prototyp bohatera filmu. To czasy gorą- 
cych sporów religijnych i intelektual- 
nych, rozchwianych wartości, wreszcie 
okres walki o władzę nad ciałami i du- 
szami. Sceneria „Alchemika” aż dyszy 
okrucieństwem, w powietrzu unosi się 
zapach krwi. W takiej to chwili alchemii 
Sendivius. przybywa na dwór księcia 
pruskiego Fryderyka, aby od trzymane- 
go tam w lochach mistrza alchemii, Se- 
tona, wydobyć tajemnicę kamienia filo- 
zoficznego. Wysłał go książę litewski 
Kiejstut, który więzi żonę i dziecko al- 
chemika, zapewnia jego lojalność. Sen- 
divius walczy więc o życie swej rodziny, 
Kiejstut i Fryderyk zaś pragną przede: 
wszystkim tajemniczej tynktury, bo ona. 
oznacza bogactwo. Zawiązanie akcji 
jest więc w miarę przejrzyste, konwen- 
cja sensacyjno-przygodowa sprawnie 
narzucona i do pewnego czasu nie zo- 
staje złamana. - . 

Jest i drugi poziom opowieści. Świat, 
w którym rozgrywa się akcja utworu 
staje się zarazem swoistym uniwersum; 
alchemik zaś człowiekiem poszukują- 
cym oparcia, czegoś pewnego. Sendi- 
vius w chwili rozpoczęcia wyprawy jest 
Nikim, który pragnie poznać materię 
świata, aby nad nim panować, urządzić 


posiadłość — po prostu widział w niej wielką 
gwiazdę. Podległa mu prasa z zaangażowa- 
niem stworzyła ów obraz, potęga finansowa 
Hearsta gwarantowała sukces. (Złośliwi 
wspominają, że już w epoce kina dźwiękowe- 
go każdą scenę filmu Davies dublowano bez 
końca, by zagubić jąkanie się „gwiazdy”). 

Rich widzi swych bohaterów przez obiek- 
tyw zamglony sentymentem, łatwo i sprawnie 
omija wszelkie rafy. Hearst to człowiek twar- 
dy,  dalekowzroczny, pacyfista (opowiada 
się konsekwentnie przeciw udziałowi Amery- 
ki w wojnach), urodzony polityk o nie speł- 
nionych ambicjach, a w ogóle człowiek wiel- 
kiego i szlachetnego serca. Umie wysoko 
wygrywać ale i godnie przegrać, .nie odpo- 
wiada mu rola statysty w tłumie. No i umie 
kochać wiernie i wytrwale, choć żona rozwo- 
du mu dać nie chce a synów może widywać 
tylko w Nowym Jorku; co wymusza rozstania 
z ukochaną. Marion Davies zaś jest u Richa 
dziewczyną przerażoną nieco siłą i determi- 
nacją kochanka. Przekonana o swej słabości 
i braku talentu, krucha, jąkająca się z tremy, z 
lękiem przyjmuje konieczność bycia w cen- 
trum uwagi tłumów. Świadoma życia w rze- 
czywistości kształtowanej przez  Hearsta, 
bezradna wobec niemożliwości poślubienia 
go, z czasem szuka ucieczki w alkoholu. Ale 
miłość zwycięży wszystko... 

Grający główne role Robert Mitchum i Vir- 
ginia. Madsen przystali na owe pochlebne 
konterfekty.. Nie czynią najmniejszego wysił- 
ku, by naruszyć choćby uświęcony gatun- 
kiem” stereotyp, w który dałaby się wpisać 
każda historia miłości. Mitchum po prostu 
jest, jego osobowość zawsze gwarantuje żą- 
dany efekt a miałkość scenariusza zwyczaj- 
nie go nie obchodzi. Oboje protesjonalnie 
wspierają legendę stworzoną i dopracowaną 
w szczegółach jeszcze za życia Hearsta. Film 
Richa spokojnie mógłby sfinansować sam 
Hearsi. 


Bogu. Jego działanie układa się w me- 
taforę o odwiecznym ludzkim dążeniu 
do wydarcia Bogu tajemnicy stworze- 
nia. A pycha w naturalny sposób wy- 
zwala zło i egoizm wpisany w naturę 
Człowieka... 

Koprowicz wyraźnie chciał utrzymać 
rangę obu poziomów, wielopiętrowość 
znaczeń. Nie udało się, a w każdym ra- 
zie nie do końca. Przede wszystkim z 
braku jasnej koncepcji bohatera. Tak 
skonstruowany Sendivius nie wpisuje 
się przekonywająco w żaden z pozio- 
mów opowieści. Zbyt „uduchowiony” 
gdy ma działać, zbyt. prostacki zaś w 
sytuacjach wymagających refleksji. 
Poza tym ładunek sensacji i grozy za- 
warty w każdej niemal scenie nie służy 
harmonijnej narracji. Film rozpada się 
na efektowne scenograficznie, charak- 
teryzatorsko i obrazowo epizody żyjące 
własnym życiem. Fakt, że wiele z nich to 
kunsztowne wizualnie perełki, ale jed- 
nocześnie równie mocne jest wrażenie, 
że sam proces realizacji wyczerpał arty- 
styczną satysfakcję twórców. 

Tak więc alchemik, co „wiecznym dą- 
żeniem się trudzi”, u Koprowicza pozo- 
staje raczej poszukiwaczem złota, za 
które chce wykupić z niewoli swoją ro- 
dzinę niż człowiekiem ogarniętym nie- 
zwykłą pasją. Kiedy widz pragnie zauro- 


czenia tajemnicą, zostaje z tego tropu, 


dość  bezceremonialnie  zawrócony. 
Poetyka wizualnego szoku zniechęca 
do wzruszeń, gasi iskierki sympatii dla 
bohatera. 

W finale oba poziomy znaczeń po- 
winny znaleźć czytelne zwieńczenie. 
Sendivius, szukający kamienia filozo- 
licznego, zapomina o swojej rodzinie i 
w końcu przegrywa; w sensie metafo- 
rycznym — okazał się człowiekiem zbyt 
małego serca, aby wykonać zadanie, 
jakie sobie postawił. Na plan pierwszy 
wysuwa się jednak inna puenta: pogoń 
za bogactwem gubi tego, kto zatracił 
umiar. Czyż dla puenty tak mało wyszu- 
kanej, warto było przez dwie godziny 
nadmuchiwać ten balon? Ale oto nie- 
spodzianka: reżyser dopisuje inne za- 
kończenie. To pomysł z tzw. odjazdo- 
wych, czyli rozwiązanie skądinąd ro- 
dem. Finał mozolnie przepycha film z 
kategorii opowieści o kimś, kto był Ni- 
kim, chciał być Bogiem i stał się znowu 
Nikim — do przegródki, gdzie trzyma się 
historie o przedstawicielu ludzkiego ga- 
tunku, dążącym do odkrycia tajemnicy, 


Bezradność apologety |. 


której poznać nie można, bo jest ona 
pozaziemskiego pochodzenia. Gdyby 
choć ponadczłowieczego! 

Przy takiej wolcie na zakończenie, 
„Alchemik” przegrywa ostatecznie na 
obydwu frontach: finałowa sekwencja 
spod znaku „Deus ex machina” bierze 


VIOLETTA VILLAS 
Realizacja: Zbigniew Kowalewski. Polska, 1988. 


historię traktowaną dotychczas bardzo 
serio w potężny nawias, a budowaną (z 
trudem bo z trudem) metaforę odrzuca 
do śmieci. Obiecano widzowi, że wyru- 
szy na poszukiwanie czerwonej tynktu- 
ry, umożliwiającej przemianę metali w 
złoto, w trakcie podróży okazało się, że 


apowiadało się ciekawie. Nie- 

wielu dorosłych Polaków - nie 

słyszało nigdy o Violetcie Villas 

(choć liczba tych, którzy nie sły- 
szeli jej śpiewu jest znacznie większa). 
Dokumenialista z WFD Zbigniew Kowa- 
lewski zrealizował pełnometrażowy film 
© WV. Wykorzystał zdjęcia z albumu ro- 
dzinnego, wycinki prasowe, fragmenty 
filmów wideo nakręconych przy okazji 
prywatnych uroczystości i archiwalne 
taśmy z występów piosenkarki. Materiał 
był bogaty — prasa i telewizja latami u- 
trwalały portret kontrowersyjnej Villas, 
rozśpiewanej i roztańczonej artystki. 
bulwersującej swym wyglądem i iście 
południowym temperamentem. Ale e- 
fekt tej pracy rozczarowuje. Bezradność 
apologety walczy o lepsze z. tuszowa- 
niem braku pomystu, który mógłby zor- 
ganizować matenał. Zaś dokręcone 
sceny tabularne to po prostu votum 
nieufności „dla intelektu widza. A prze- 
cież kluczem filmu mógłby być choćby 
proces zdobywania popularności. W. 
losie Violetty Villas spełnia się w jakiś 
sposób typowo amerykański. mit suk- 
cesu. Tam osiągalny dla każdego: pu- 
Cybuta i imigranta. U nas zjawisko rzad- 
kie i do końca nie wyjaśnione ;i reżyser 
również okazuje się bezsilny. Gdy Villas 
wspomina swe pierwsze nieudane wy-. 
stępy, z ekranu płyną słowa pełne żalu i 


W środku: Olgierd Łukaszewicz 


chodzi raczej o tynkturę białą, która za- 
mienia tylko w srebro, a wreszcie na 


koniec ktoś kichnąt i proszek diabli 
wzięli 


MARIUSZ 
MIODEK 


goryczy: nikt jej wtedy nie pomógł, nie 
zajął się ani jej artystycznym wizerun- 
kiem, ani reklamą, nie zadbał o odpo- 
wiedni strój i makijaż. Jak doszło więc 
do wieloletniego kontraktu w Las Ve- 
gas i co ważniejsze, sukcesu u tamtej- 
szej publiczności — nie wiadomo. W fil- 
mie pełno jest niedomówień, przemil- 
czeń. Reżyser coś sygnalizuje, a potem 
wycofuje się zarzucając trop. Chce na 
przykład pokazać gwiazdę prywatnie,. 
co niestety nie znaczy przy pracy czy za 
kulisami, ale jak gdyby bojąc się zabr- 
nąć za daleko, po prostu oddaje jej mi- 
krofon. W rezultacie Villas sama kreuje 
swój wizerunek. Jest  rozbrajająco 
szczera i otwarta wobec kamery, chwi- 
lami nawet wbrew własnym, artystycz- 
nym interesom. Przypomina to spo- 
wiedź życia, deklarację wiary, dzięl 
czynny hymn na cześć Opatrzności, 
dzięki której osiągnęła sukces: mimo 
przeciwności losu i ludzkiej zawiści. 
Reżyser rejestruje wszystko „jak leci” 
wyrządzając tym swojej bohaterce 
niedźwiedzią przysługę. A przecież mo- 
tywem powstania filmu była zapewne 
chęć uchwycenia niepowtarzalnego w 
naszej kulturze zjawiska. Życie i działa- 
nie artystyczne Violetty Villas zajmowa- 
ło socjologów, psychologów, kulturo. 
znawców i krytyków. Ale nikt do końca 
nie wyjaśnił zagadki, dlaczego artystka 
mając nadzwyczajne warunki głosowe 
pozostaje zjawiskiem bardziej ze stery 
towarzyskiej niż artystycznej. Nie zrobił 
tego także Zbigniew Kowalewski. (rg) 
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Jakopowiadać baśń 


LUDZIE-KOTY 
CAT PEOPLE. Reżyseria: Paul Schrader, Wykonawcy: Nastassja Klnski, Malcolm McDo- 


weli, John Haard I inni. USA, 1982. 


ył kiedyś skromny, czarno-bia- 

ły film pod tytułem „Cat Peo- 

ple" czyli „Ludzie-koty”. Mniej- 

sza o nazwiska realizatorów, 
choć byli wśród nich twórcy ciekawi, a 
niektórzy zasłużyli nawet na miejsce w 
historii kina. Opowiadał ów film niesa- 
mowitą baśń o strachu i udręce. Jego 
bohaterka, młoda kobieta, już samym 
swym pojawieniem budzi niepokój u 
którego podstaw czai się strach. Strach 
instynktowny, pierwotny, bo pozbawio- 
ny racjonalnego źródła. Młoda kobieta 
zdaje sobie sprawę ze swej trudnej do 
określenia odmienności i cierpi, a także 
sama przeżywa strach — przed sobą. | 
to zamienia jej życie w udrękę. 

Strach i udręka są emocjafni ekstre- 
malnymi, doświadczanymi jednak w ja- 
kimś momencie przez każdego. Dlate- 
go ten stary film, nie zaliczany do arcy- 


WID! 


Panie 
doktorowe 


dzieł, wywiera wrażenie i bywa co jakiś 
czas wznawiany. W telewizji czy w kinie 
obejrzał go Paul Schrader i zapragnąj, 
niestety, zrobić na nowo. Hollywood 
żyje powtórkami, w samym zamyśle nie 
było więc nic niezwykłego, chociaż 
Schrader nie uskarżał się nigdy na brak 
oryginalnych projektów. Jako scenarzy- 
sta wstawił się przenikliwą analizą wiel- 
komiejskiej parańoi w „Taksówkarzu”, 
jako reżyser zrobił między innymi dra- 
pieżny film o związkach zawodowych 
„Niebieskie kołnierzyki” i kontrowersyj- 
ną biografię japońskiego pisarza — 
„Mishima”. Mogłoby się więc wydawać, 
że film z gatunku horroru to rodzaj styli- 
stycznego intermedium i że twórca tak 
wytrawny z łatwością potrafi opowie- 
dzieć znaną już bajkę. Okazuje się jed- 
nak, że „Ludzie-koty” w nowej wersji to 
film nieskładny, pozbawiony poezji i 


Na pierwszy rzut oka „Panie doktoro- 
we” George'a Schaefera — z racji daty 


sensu. Jest tak niedobry, że aż zasługu- 
je na uwagę. 

Zacznijmy od sensu. To, co ogląda- 
my na ekranie jest serią luźno powiąza- 
nych epizodów, pełnych krwi i nagości. 
Układa się z nich historia o charakterze 
erotycznej fantazji. Chodzi o rodzeń- 
stwo, brata i siostrę, skazane na kazi- 
rodczy związek, bowiem w trakcie sto- 
sunków seksualnych z innymi przemie- 
niają się w czarne jaguary i rozszarpują 
swoich partnerów.Takie bowiem fatum 
ciąży na ich rasie, i to od prawieków. 
Jednak siostra nie czuje skłonności do 
brata, stąd fatalne w skutkach kompli- 
kacje. Siostrą jest w filmie Nastassja 
Kinski o wielkich zielonych oczach, jej 
bratem — Malcolm McDowell, który ma 
coś kociego w twarzy, tworzą więc parę 
odpowiednio wyrazistą. Ale nie mają 

„ wiele do grania. Raczej używani są tyl- 
ko jako figury w perwersyjnych obraz- 
kach, bliskich śmieszności przez swą 
napuszoną pretensjonalność. Z baśni 
ułożonej przez Schradera po prostu nic 
nie wynika. Mogźa stać się metaforą za- 
korzenionego głęboko w człowieku 
lęku przed schizofrenicznym rozdwoje- 
niem, artystycznym wyobrażeniem eg- 
zystencjalnego przeżycia. Brakuje jed- 
nak przestanek do uogólnienia. Jest tyi- 
ko pusta zabawa w drażnienie widza 
mieszaniną makabry i odrazy. 


Do tego sprowadza się również do- 
słowne powtarzanie przez reżysera 


powstania i tematyki — należą do „no- 
wego kina amerykańskiego” przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesią- 
tych. Należą i nie należą. Należą, bo- 
wiem wpisują się w ciąg utworów prze- 
tamujących tabu obyczajowe, nie nale- 
żą zaś z racji swej wtórności, tradycyj- 
nej narracji i wieku reżysera, starszego 
od reszty twórców utożsamianych z tym 
nurtem. 

Wąpliwa — z punktu widzenia dzisiej- 
szego widza, zwłaszcza wychowanego 
na kinie europejskim — drapieżność fil- 
mu polega w warstwie obrazowej na 
odsłonięciu kobiecego biustu (przez 
mleczną szybę w trakcie napisów czo- 
towych) oraz na szczegółowym pokaza- 
niu dwóch skomplikowanych operacji 
chirurgicznych. W dialogach drastycz- 
ności jest znacznie więcej. Rzecz doty- 
czy bowiem rozterek pięciu par w wieku 
średnim, znudzonych sobą i sżukają- 
«cych podniet w innych związkach, lecz 
marzących w duchu o powrocie do nor- 
malnej sytuacji. Jedna z pań, ciesząca 
się opinią puszczalskiej, proponuje 
przyjaciółkom, że przeprowadzi Sto- 
sowne testy na ich małżonkach i w ten 
sposób dowie się, czego każdy z pa- 
nów potrzebuje w łóżku. Niestety, już 
podczas pierwszej fazy eksperymentu 
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pewnych scen ze starego filmu. Na 
przykład sceny, gdy kobieta chroni się. 
w basenie przed niewidzialnym, osa- 
czającym ją zewsząd zagrożeniem. Jest 
niemal naga, musi utrzymać się na wo- 
dzie, która daje niepewną, chwilową o- 
stonę. Albo inna, sugerująca wszech- 
obecność tajemnicy scena w barze, 
gdzie osobliwie wyglądająca nieznajo- 
ma zaczepia bohaterkę słowami: moja 
siostra. Nic nie zostanie później wyjaś- 
nione, to tylko trop podsunięty widzowi 
aby go podjął lub porzucił. Otóż są to 
sceny z klasycznego repertuaru kina 
grozy. Czyta się ich opisy w książkach i 
rozpoznaje w różnych wariantach na 
ekranie. Dlaczego więc w filmie Schra- 
dera wydają się obcym ciałem i nie wy- 
wierają wrażenia, choć zainscenizowa- 
ne zostały z ogromnym staraniem? 
Przyczyna tkwi chyba w tym, że nowa 
wersja „Ludzi-kotów” wyrasta z zupeł- 
nie innej estetyki. To film epoki periek- 
cyjnych efektów specjalnych. Niczego 
nie trzeba już pozostawiać domyślnoś- 
ci czy sugerować nastrojem. Dzisiejszy 
widz nie jest na to nastawiony. Dlatego 
z uznaniem odbiera przemianę biednej 
. Nastassji w ryczącego jaguara, doko- 
nanej z całą dosłownością, w pełni 
technicznej sprawności. ' 

Gdzie jednak podziała się poezja? 
Jest to, oczywiście, pytanie mało kon- 
kretne ponieważ nie bardzo wiadomo, 
co rozumieć przez filmową poezję. Czy 
czarno-biały obraz pełen mgiet i nieo- 
strości? Stare filmy świadczą o dużej 
skuteczności takich właśnie naiwnych 
w swej prostocie środków. Ale recept 
nie ma. Zawsze natomiast istniały i 
wciąż pojawiają się filmy pozostawiają- 
ce widzowi wrażenie, że wyniósł z kina 
więcej, niż było na ekranie. Że został 
wzbogacony o jakieś przeżycie, które- 
go istoty nie potrafi zdefiniować. I chy- 
ba o to chodzi. Takie jest bowiem od+ 
dziatywanie poezji. 

„Ludzie-koty” jako film z gatunku 
horroru, który wywodzi się wprost z 
baśni, powinien już z samej definicji 
mieć charakter. poetycki. Okazuje się 
jednak, że opowiadanie baśni jest w 
dzisiejszym kinie sztuką cokolwiek za- 
pomnianą. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


zostaje schwytana in flagranti i zastrze- 


łona przez zazdrosnego męża. Mimo 
tragicznego finału jej kuracja odniesie 
sukces: pary znajdą w sobie nowe im- 
pulsy do odświeżenia. małżeńskich 
związków. 


Widz przed, ekranem czuje się jak 
psychoanalityk, Schaefer bowiem każe 
bohaterom opowiadać o swych proble- 
mach. Leją się więc potoki słów na te- 
mat alkoholizmu, skłonności do narko- 
tyków, o potrzebie ciepła i niemożliwej 
do przezwyciężenia oziębłości, o sko- 
kach w bok i miłości homoseksualnej. 
Ówczesna Ameryka stała na progu re- 
wolucji seksualnej, jej zasięg i skutki 
trudno było przewidzieć. Na wszelki 
więc wypadek reżyser dodał do swej 
opowieści wątek o zagrożeniu choro- 
bami wenerycznymi. Całość zaś pod- 
part intrygą sensacyjną. 

W efekcie powstała mamiąca złud- 
nym blaskiem hybryda, na swój sposób 
charakterystyczna dla Hollywood. Nie 
jest to ani nowe w starym opakowaniu, 
„ani też stare w nowej formie. Dziwny 
melanż, przyprawiony nazwiskami kilku 
znanych -aktorów, wietrzejący szybciej 
niż pokazana na ekranie moda. Zresztą, 
fakt powrotu George'a Schaefera po 
„Paniach doktorowych” do telewizji wy- 
starczy za recenzję. (kiz) 


rmy 
Casanova 


CASANOVA. Rożyseria: Simon Langton. Wykonawcy: Ri- 
chard Chamberialn, Faye Dunaway, Sylvia Kristeł, Henna 
Schygulia, Omella Muti. USA, 1987. Kostiumowy, kolor, 
90+78 min. Dla dorosłych. 


Giovańni Giacomo Casanova di Seingalt (1725-89) 
pochodził z Wenecji, był nieślubnym synem aktorki i 
arystokraty, przeznaczonym do stanu duchownego. 
Splot okoliczności sprawił, że porzucił kapłaństwo i 
wybrał życie pełne przygód. Obdarzony inteligencją, 
sporym sprytem i urokiem wiódł żywot awanturnika, 
głośnego z miłosnych podbojów. Zręcznie zamasko- 
wał swe niepewne pochodzenie, a dwuznaczna sława 
i rozległa, choć powierzchowna wiedza pozwoliły mu 
bywać w najlepszych domach całej niemal Europy: od 
Wenecji po księstwa niemieckie i od Paryża po War- 
szawę. Był typowym dla oświeceniowej Europy oby- 
watelem świata — awanturnikiem i uwodzicielem, tro- 
chę filozofem i podróżnikiem, za którym pozostawały 
długi i nadszarpnięta cnota licznych wielbicielek; dziś 
jawi się jako archetyp uwodziciela, ograniczającego 
się do zaspokajania wyłącznie potrzeb seksualnych. 
Pamiętniki zaś ciągle dostarczają inspiracji autorom 
powieści i scenariuszy z gatunku serca i szpady. U- 
trwalony stereotyp Casanovy przełamał dopiero Fe- 
derico Fellini, który spod warstwy egotyzmu wydobył 
kwintesencję losów swego bohatera. Jego życie nie 
było pasmem erotycznych awantur i ich konsekwen- 
cji, lecz ciągiem ucieczek i nieudanych powrotów na 
drodze do wewnętrznego spokoju. 

Podobnym tropem podąża Simon Langton, autor 
głośnego przed kilku łaty mini-serialu. Jego „Casano- 


va" zawdzięcza swój rozgłos gwiazdorskiej obsadzie i ' 


przygotowaniu dwóch wersji, zgodnych z gustami te- 
lewizji amerykańskich i europejskich. Niestety, całe to 
szeroko reklamowane przedsięwzięcie nie spełniło 
oczekiwań. Nie na takiógo Casanovę czeka dzisiejsza 
publiczność. Widz oczekuje Casanovy-zwycięzcy, mi- 
strza erotycznego podboju, na tle barwnej libertyń- 
skiej epoki, nie zaś jego pogłębianego z upływem 
czasu wizerunku, którego seks jest jednym z kilku ele- 
mentów, w rezultacie wcale nie najistotniejszym. Wi- 
zerunku, dodać należy, zwieńczonego nostalgiczną, 
oczyszczającą wręcz. pointą w stylu starego Holly- 
wood. 


Zawiniła, oczywiście, legenda, wybijająca na plan 
pierwszy archetyp uwodziciela. Inna sprawa, że Lang- 
ton i jego współpracownicy niezbyt przekonująco po- 
trafili uzasadnić odbiegający od stereotypu wybór in- 
terpretacji postaci. Z bogatego materiału wybrali naj- 
bardziej smakowite kąski, ale zabrakto już miejsca na 


pozafabularne spoiwo — obraz epoki. Udział gwiazd 


skłaniał do uczynienia głównej atrakcji z tego, co 
przed 15 laty Fellini sprowadził do karykatury. Gdy 
jednak zabrakło stosownego finału opowieści, budo- 
wanej na triadzie podbój-pojedynek-ucieczka, przy- 
pomniano sobie 6 filozoficzno-refieksyjnej otoczce 
tamtego filmu. Przemielono ją na lekkostrawną papkę 
i podano w końcowych partiach utworu — gdy zabra- 
kło już obiektów do podboju i uciekać nie było dokąd. 
Okazało się to zbyt dużym obciążeniem dla wiecznie 
młodego, mimo postarzającej charakteryzacji, Richar- 
da Chamberlaina — jedynego w obsadzie aktora, który 
potrafi udawać, że bierze tę historię na serio. (kjz) 


Akcja G.l.Joe 


G.LJOE — MOVIE. Reżyseria: Don Jurwich. Przygodowy ko- 
fniks z elementami SF. USA, 1987. 90 min. Dia wszyst- 
kich. 


Komiks jako źródło późniejszej fascynacji kinem 
awanturniczym wskazują niemal wszyscy amerykańs- 
cy mistrzowie tego gatunku ze Spielbergiem i Luca- 
sem na czele. Dla naszych dzieci ten rodzaj zapisu 
emocjonujących fabuł wciąż jeszcze pozostaje margi- 
nalny, co niejednego cieszy, bo zapobiega jakoby 
powszechnemu infantylizmowi. Zadowolenia tego z 
reguły nie mąci niepokój, że może jest jednak w ko- 
miksie coś pożytecznego. Na przykład to, że pobudza 
wyobraźnię, kształci umiejętność szybkiego kojarze- 
nia i rekonstruowania świata przedstawionego we 
fragmentach, widzenia go w ruchu. A przecież to jest 
klucz do krainy książek, gdzie bez rozbudowanej wyo- 
braźni konkretyzacja pozostaje kaleka i niemrawa. 
„Akcja G.LJoe” to komiks sfilmowany, ożywiony rysu- 
nek dopełniony słowem. Dla amerykańskich sześcio- 
latków zapewne, ale niejeden polski dziewięciolatek 
będzie mu się przyglądał z szeroko otwartą buzią i 
bezradnym okiem. 

Oto oddział specjalny armii amerykańskiej ozna- 
czony kryptonimem G.l.Joe. Ich przeciwnikiem jest or- 
ganizacja terrorystyczńa Kobra, której przewodzi Wiel- 
ki Wąż, pragnąca władzy nad Światem. Teraz chce 
zdobyć falowy przekaźnik energii testowany właśnie w 
Himalajach przez ekipę G..Joe. Wkrótce ujawni się 
znaczenie owego przekaźnika: Przed milionami tat 
Ziemią władała polężna rasa ludzi-węży. Epoka lo- 
dowcowa zepchnęła ich w podziemia, zwyciężyły 
prężnie rozwijające się humanoidy. Przez tysiąclecia 
Golombulos, władca Kobry-La przygotowywał kontr- 
atak, organizacja Kobra to właśnie zbrojne ramię pod- 
ziemnego państwa. W tajnych laboratoriach, drogą 
eksperymentów genetycznych, wyprodukowano zło- 
wieszcze grzyboidy — już zostały umieszczone na 
ziemskiej orbicie. Przekaźnik energii ma je podgrzać. 
a wtedy zasypią powierzchnię zarodnikami niszczący- 
mi ludzki mózg i Kobra-La znów będzie mogła objąć 
we władanie utracony glob. Do walki stanie oczywiś- 
cie G.l.Joe — o wynik tego pojedynku Ziemia może być 
spokojna. 

Historyjka fabularna jest więc klasycznie prosta, 
równie też jasne przesłanie: dzielni amerykańscy 
chłopcy z oddziałów specjalnych dadzą radę każde- 
mu niebezpieczeństwu. Zadbano o to, by po obu stro- 
nach wykreować wyrazistych pojedyńczych bohate- 
rów i choć jest ich wielu, rozszytrowanie przynależ- 
ności nie jest trudne.Nieomylnie wiedzie komiksowa 
tradycja i stereotypowy rysunek. Tempo akcji pozo- 
staje niesłychanie dynamiczne, to warunek konieczny 
— bohater zastygły w bezruchu wraca natychmiast 
tam, skąd przyszedł, na papier. Wpisano oczywiście w 
postacie odrobinę psychologii, tyle jednak tylko, by 
stały się wiarygodne i budziły żądane emocje. Pewien 
stopień psychologicznej komplikacji potrzebny był też 
przy budowaniu intrygi. Generalnie jednak sfilmowany 
komiks bazuje na wyrazistych typach wizualnych. 
Jego siłą jest wyobraźnia uwolniona od więzów mate- 
ri, swobodny dostęp do rzeczywistości kontrolowanej 
przez reguły baśni. Dla dzieci „Akcja.G.lJoe" będzie 
fascynującym spotkaniem z gatunkiem na gruncie 
polskim oryginalnym, dla dorosłych zaś swoistą na- 
miastką sprawnie zrealizowanego i trzymającego w 
napięciu filmu przygodowego. Bez wymogu zbytniego 
zaangażowania intelektu. Wielbicieli Dona Johnsona 
czeka dodatkowa niespodzianka: aktor użycza głosu 
jednemu z bohaterów G.lJoe: porucznikowi o dziar- 
skim pseudonimie Sokół. (ed) 
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Kosmiczne łowy 


SPACEHUNTER: ADVENTURES IN THE FORBIDDEN ZONE. 
3 Wyki 


Trzy Ziemianki ratując się z katastroy promu kosmicznego 
lądują na planecie, gdzie trwa odwieczny bój między dwoma 
grupami potomków dawnych kolonizatorów. Tropem poszuki- 
wanych na planetę przybywa kosmiczny łowca nagród. 
Wszystko wskazuje, że dziewczęta zostały porwane przez 
okrutnego Przewodnika Stada. Łowca wyrusza ich śladem i 
przy pomocy miejscowej przewodniczki przekracza granicę 
Strefy — królestwa Zła, którego władca czerpie siły z ludzkiej 
krwi 


Pozornie film jakich wiele już wiedzieliśmy — kosmiczny 
komiks, wzorowany na „Gwiezdnych wojnach” czy „Szało- 
nym Maxie”. A może kosmiczny western, którego bohałer sta- 
je w obronie Dobra, pokonuje wszystkich wrogów i w nagrodę 
dostaje pocałunek od pięknej kobiety. Ale bardziej wnikliwe 
spojrzenie choćby na postać zwycięskiego Wolifa lub dy- 
stans, z jakim Peter Strauss pokonuje wymyślne przeszkody, 
podpowiada, że fabuły „Kosmicznych łowów” nie należy brać 
serio. Nie ma w tym filmie sceny, której nie można było zoba- 
czyć wcześniej, ale też reżyser nie zamierzał przekonywać do 
oryginalności swego dzieła. Celem Lamonta Johnsona i gro- 
na jego współpracowników jest bowiem pastisz komiksowe- 
go science-ficiion, które na przełomie lał siedemdziesiątych i 
osiemdziesiątych skutecznie ziniantylizowało szlachetny ga- 
tunek. Każda sekwencja, nawet najbardziej emocjonująca, Zo- 
stała umiejętnie przerysowana a filmowe realia doprowadzo- 
ne do granic absurdu. Nie jest to wszak pastisz brutalny, 
wałący między oczy jak w „Kosmicznych jajach" Mela Brook- 
sa, bardziej zaproszenie do subtelnej gry, adresowane do 
tych, którzy tę intencję odczytają. Reszta jest już sprawą wi- 
dzów: jedni dostrzegą w „Kosmicznych łowach” doskonały 
żart, drudzy — reprezentanta uwielbianego gatunku. De gusti- 
bus non est disputandum. (kjz) 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


wybltgy - 6, b. dobry — 5, dobry — 4, dyskusyjny — 3, 
słaby - 2, zły-1 


| © |Matgorzata Dipont 
|L"_|Czestaw Dondzitto 
[_ |Aleksander Ledóchowski 
E 
Tadeusz Sobolowski. 


Ak 
I 


4 


ZUADOREBA 


FILM KR 46, 26 LISTOPADA 1989 11 


Michael Keaton, Kim Basinger I Jack Nicholson 


Fot. Epoca_ 


Chęć szczera... 


Po „Batmanie" Kim Basinger zńalazia 
się wśród najwięcej zarabiających gwiazd 
współczesnego kina. W stanie Georgia, 
gdżie zakupiła 900 hektarów, buduje mię-. 
dzy innymi niewielkie studio filmowe. W wy- 
wiadzie dia „Paris Match" mówi: 

- Chcę pomagać innym w realizacji ich 
marzeń. To, co w tej chwili podejmuję wiąże 
się z moimi przyszłymi zamierzeniarni. Mam 
wiele ambicji. Nie interesuje mnie gromadże- 
nie bogactw. futer i biżuteri. Swoją sławę 
chcę poświęcić na pomoc dzieciom i cele 
edukacyjne 

© Nie jest łatwo żyć z sukcesem na co 
dzień... 

— Marzenia są po to, żeby.się spełniaty. 
Zawsze wiedziałam, że pewnego dnia osiąg- 
nę to, co chcę. Różnica między tymi, którym 
się nie udaje a tymi, którzy odnoszą sukces 
polega na intensywności „powołania”. To 
jest kwestia siły, wewnętrznej energii, która 
nie ma nic wspólnego z talentem — czystej 
determinacji w dążeniu do celu. Zawsze wie- 
działam czego chcę. . 

© Podobno w wieku 15 lat pojawiła się 
pani w Nowym Jorku z małą walizeczką za- 
wierającą Biblię... 3 

— To dawna historia, ale prawdziwa. Mia- 
łam bardzo mały egzemplarz i nosiłam go za 
pasem, tam gdzie mężatki noszą często bu- 
kiecik ze ślubnych kwiatów. Dostałam Biblię 
od ojca, który napisał na pierwszej stronie: 
„Twoje sny się spetnią. Bóg jest twoim prze- 
wodnikiem”. Pamiętam pierwsze dni w No- 
wym Jorku. Miałam pozować do zdjęć rekla- 
mowych. Nigdy nie byłam w tale wielkim 
mieście. Było lato, gorąco i brudno. Z okna 
mojego hotelu widziatam fronton teatru Zieg- 
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telda. Powiedziałam sobie: „Pewnego dnia 
będzie tu wypisane moje nazwisko” 
© Nigdy pani w siebie nie wątpiła? 


Kim Basinger 


Kinorama 


Kim Basinger 


Fot. Stem 


— Od najwcześniejszych lat wiedziałam, że 
chcę pracować w show businessie. Zawsze 
byłam przedwcześnie dojrzała. Rodzice ni- 
czego mnie nie nauczyli, nie dali żadnych 
wskazówek, pozostali po prostu przyjaciół- 


— Zawód zmusza mnie do uzewnętrzniania 
wszystkiego, ale wewnętrznie pozostaję nie- 
śmiała. To bardzo męczące. Z jednej strony 
lubię bawić się, śpiewać, tańczyć. Z drugiej 
każde wyjście, każdy uśmiech kosztuje mnie 
dużo wysiłku 

© Robert Altman powiada, że ma pani 
siię wewnętrzną, której nic nie może się 
oprzeć. 

- Lubię myśleć, że jestem silna. I w jakiś 
sposób jestem. To dar niebios. Nie boję się 
ludzi. Nieważne, co sobie myślą. Jeśli chcę 
czegoś, robię wszystko, aby to uzyskać. Ale 
jestem także wrażliwa i uczuciowa. 

© Od filmu „Dziewięć | pół tygodnia”. 
uważana jest pani za symbol seksu. 

— To określenie coś znaczy dla jednych, 
dla innych zaś nic. Zależy od tego jak się go 
używa. Mnie to nie obchodzi. Jest stosowane 
powszechnie nie w pejoratywnym czy wulgar- 
nym sensie i dlatego nie czuję się nim obra- 
żona. Mimo to nie wiem, czy powinnam przyj- 
mować je jak komplement. 

© Jak by pani zdefiniowata sexappeal? 

— Można być bardzo piękną kobietą i nie 
posiadać żadnego sexappealu. To sprawa 
pewności siebie. Trzeba mieć wiarę w siebie 
i akceptować siebie. Marilyn Monroe miała 
mnóstwo sexappealu w wyglądzie i zacho- 
waniu. Była także bardzo utalentowana i mia- 
a wiele możliwości. Ale ciągle w nie wątpiła. 
Ja nigdy nie chciałam być kimś innym. Lubię 
siebie taką, jaką jestem. 


Fot. Paris Match 


Kartka z Paryża 
Widzowie 
muszą być 
tolerancyjni 


Nazwisko Pierre-Henry Saliatiego niewiele 
mówi francuskiemu widzowi. Znają je natomiast 
dobrze bywalcy festiwali filmów krółkometrażo- 
wych, na których trzydziestosześcioletni dziś re- 
żyser zdobył wiele wyróżnień, w tym cenioną na- 
grodę imienia Jeana Vigo. Od 1982 roku Sallati — 
architekt i filozof w jednej osobie zrealizował po- 
nad 15 krótkometrażówek, najczęściej o charak- 
terze groteskowym, na pograniczu surrealizmu. 

Długometrażowym debiutem Salfatiego jest 
„Tolerańcja”, przepyszna pod względem wizual- 
nym farsa, rozgrywająca się we Francji epoki Dy- 
rektoriatu, w_ ostatnich dziesięcioleciach XVIII 
wieku. W życiu społecznym okres ten zaznaczył: 
się ekscentryzmem i bogactwem wpływów kultu- 
rowych — poszczególne mody i trendy rodziły się 
i umierały niemalże z dnia na dzień, dawne war- 
tości przestawały zaś praktycznie istnieć, ustępu- 
jąc miejsca beztroskiemu relatywizmowi moral-. 
nemu, ypowemu dla epok schyłkowych. Do.do- 
brego tonu należało wtedy m.in. uwielbienie: 
wszystkiego, co angielskie. Francuscy miłośnicy 
Albionu posuwali się nawet do kopiowania wpro- 
wadzonej przez ekscentryczną arystokrację an- 
gielską mody na posiadanie „prywatnych” pu- 
stelników, modlących się za spokój dusz swych 
możnych protektorów. Historia angielskiego mni- 
cha (Rupert Everett), przybywającego do francu- 
skiego zamku zamieszkałego przez smakosza 
Marmonta (Ugo Tognazżi), jego teściową — zażar- 
tą rojalistkę (Catherine Samie) i jego tomantycz- 
ną, efemeryczną żonę Tolerance (Anne Brochet). 
jest dla Salfatiego okazją do zaprezentowania ty- 
powych postaw i zachowań (oportunizm. Mar- 
monta, zaślepienie fanatyków idei, cynizm Hora- 
cego), pozwalając mu jednocześnie na przenie- 
sienie problematyki filmu na płaszczyznę metafi- 
zyczną. 


Gwiazdy narkotyki 


Hollywood 
broni się 


John Belushi zmart 6 marca 1982 roku po prze- 
dawkowaniu narkotyków. Był komikiem o świato- 
wej sławie, przez parę lat najbliższym współpra- 
cownikiem Dana Aykroyda, gwiazdą programów 
telewizyjnych „Saturday Night Live" i „Animal 
House”, zdobywającym popularność także na 
dużym ekranie — w Polsce oglądaliśmy go w 
„1941” i „Blues Brothers". 

Wkrólce po jego śmierci ukazała się książka 
Boba Woodwarda, opisująca związki Hollywood 
z narkotykami. Jak mogło dojść do jej napisania? 
— dziwiono się w stolicy amerykańskiego filmu. 
Po pierwsze, temat zaproponowała wdowa po 
aklorze, Judy Belushi, po wtóre — po filmie. 
„Wszyscy ludzie prezydenta” Woodward jest po- 
stacią powszechnie znaną („Moja ochrona wzięła 
go za Roberta Redforda" — tłumaczył się jeden z 
wysoko postawionych informatorów autora, który 
nie potrafił obronić się przed jego pytaniami) 
Bob Woodward cieszy się renomą jednego z naj- 
bardziej dociekliwych i wiarygodnych dziennika- 
rzy amerykańskich dzięki zdemaskowaniu alery 
Watergate. W jego słowa wierzy się bez zastrze- 
żeń, jeśli więc zdołał dotrzeć do najskrytszych 
tajemnic Hollywoodu, tym boleśniejszy to cios 
dla filmowego światka. 

Inspirowany książką film „Wired” nakręcił Larry 
Peerce. Producentem jest nowozelandzka firma 
Lion Screen Entertaimen!, żaden z producentów 
amerykańskich nie wyraził zgody na finansowa- 
nie filmu z tak tatwym do odczytania kluczem. 
Utwór Peerce'a rozpoczyńa się od sekcji zwiok 
zmarłego aktora. Jego duch uwalnia się z ciała i 
wraz z Aniołem Stróżem bada swą przeszłość. 
Film nie oskarża Hollywoodu, przeciwnie — wska- 


Ugo Tognazzi I Rupert Everett 


— Do jakiego stopnia można mówić o podo- 
bieństwie między świętym i zbrodniarzem działa- 
jącym w imieniu bożym? — pyta Salfati. Jego 
święty (i na tym polega przewrotność reżysera) to 
cyniczny i makiaweliczny abnegat, nowe wciele- 
nie pokornego i pobożnego pustelnika. Pytanie 
dręczące Salfatiego zostało już zresztą kiedyś za- 
dane — próbą odpowiedzi na nie pozostaje dzieło 
literackie Dostojewskiego. Wnioski, wyciągnięte 
przez realizatora „Tołerancji" nie odbiegają zbyt- 
nio od stwierdzeń rosyjskiego pisarza: świętość i 
zbrodnia nie wykluczają się wzajemnie, stano- 
wiąc nieodłączne elementy tej samej wielkiej 
ludzkiej iluzji, której na imię Życie. Równie rela- 
tywne wydaje się Salłatiemu samo pojęcie tole- 
rancji — bohaterka nosząca to symboliczne imię. 
ponosi moralną odpowiedzialność za okrutny 
los, który stanie się udziałem najbliższych jej 
osób. — Gdyby nie było Grifitha, mój film mógłby 
nosić tytuł „Nietolerancja". Pustelnik jest w nim 
czymś w rodzaju zwierciadła, w którym odbija się 
nietolerancja cechująca poszczególne postaci. 
Każda z nich mogłaby odegrać swą własną rolę 
w opowieści, w której tolerancja i nietolerancja 


Michael Chiklis jako John Bełushi w „Wired” 
Fot. Il Gento 


Dan Aykroyd i John Belushi w „Biues Brothers" 


Fot. AMLF 


znaczą za każdym razem to samo — mówi reży- 
ser. 

Teoretyczne rozważania odbierają jednak fil- 
mowi niepowtarzalny urok barokowej farsy, 
drwiącej bezlitośnie z oportunizmu i bufonady 
bohaterów. Przepiękne pod względem plastycź- 
nym sekwencje (np. scena psiego bankietu, który 
rżeczywiście odbył się w Wersalu za czasów Lud- 
wika XI!) ustępują nagle miejsca ciągowi statycz- 
nych, skomentowanych przez głos z offu obra- 
zów. — Przed rozpoczęciem zdjęć poszliśmy z 
operatorem Michelem Abramowiczem zobaczyć 
ponownie „Barry Lyndona" - mówi reżyser. — Na- 
szym punktem odniesienia było jednak angiel- 
skie malarstwo symboliczne, XIX-wieczna szkoła 
preralaelitów. 

Plastyczne bogactwo i najbardziej nawet inte- 
resujące przesłanie nie wystarczą jednak, aby 
powstał wybitny film. Salati — duchowy brat Ku- 
bricka i Greenawaya dał się wyraźnie zwieść 
własnemu intelektowi. Miejmy nadzieję, że pu- 
bliczność okaże się tolerancyjna. 

JOANNA 
ORZECHOWSKA 


zuje, że Belushi sam winien jest swojej śmierci 
tragicznego finału braku umiaru we wszystkim — 
pracy, miłości, jedzeniu, piciu i narkotykach. Z 
ekranu pada tylko jedno prawdziwe nazwisko — 
Dana Aykroyda — a mimo to środowisko, w któ- 
rym obracał się Belushi poczuło się zagrożone. 
Kierowana przez Michaela Ovitza Creative Artists 
Agency, jedna z największych agencji aktorskich 
świata, zapowiedziała bojkot filmu. Pod jej wpły- 
wem zrzekali się prawa do rozpowszechniania 
kolejni dystrybutorzy. Ryzyko przyjęła na siebie 
spółka Atlantic. Większość ludzi z kręgu Belu- 
shiego, w tym John Landis, Dan Aykroyd i Bili 
Murray, zapowiada proces o zniestawienie. 


ETTORE 
SCOLA: 
kino 

to 

loteria 


W tym roku autor „Balu” obecny 
byt na dwóch największych festiwa- 
lach. W Cannes przedstawił „Spien- 
dor”, w Wenecji film zatytułowany 
„Która godzina”. Z Ettore Scolą roz- 
mawiał Francois Chalais z „Le Figa- 
ro". 


© „Która godzina?” pyta tytuł pana no- 
wego filmu. A co z kinem? Czy ma jeszcze 
jakąś przysziość? 

—- Czy wystarczyłoby sto arcydzieł, 'aby 
kino zostało uratowane? Niestety! Dzisiaj 
robi się filmy na jeden sezon. Nie sądzę jed- 
nak, aby czas kina zupełnie przeminął. W róż- 
nych momentach mówiło się przecież o 
śmierci różnych dziedzin sztuki. Fotografia 
miała na przykład uśmiercić malarstwo, a 
tymczasem miewa się ono lepiej, niż kiedy- 
kolwiek. Ogłoszono także całkowity upadek 
literatury... Nie zapominajmy, że kino liczy so- 
bie zaledwie sto lal. To dużo dla człowieka, 
ale mało dla sztuki. 

* © „Spiendor” nie byt olśniewającym 
sukcesem kasowym. Jak pan to przyjąt? 

— Co jest klęską? Sukces i porażka to lo- 
teria. Robi. się premierę 23-go i film idzie 
doskonale. Wybiera się znów tę samą datę i 
film się kładzie. Bo w. przeddzień zdarzyła się 
wielka katastrofa samolotowa, a nazajutrz są 
wybory. Tak, to prawdziwa loteria. 

© we Francji cieszy się pan wielkim 
szacunkiem. Czy bytby pan tym, kim jest, 
gdyby nie to uznanie? 

— Chyba nie. Ale proszę pamiętać, że nie 
wszystkie moje filmy miały powodzenie we 
Francji. Chociażby „Ucieczka do Varennes", 
„Miłosna namiętność” i „Byliśmy tacy zako- 
chani”. Tego ostatniego ówczesny dyrektor 
Maurice Bessy nie przyjął do Cannes. O. 
świadczył: „To nie jest film”. Natomiast na 


Marcello Mastroianni i Massimo Troisi w filmie „Która godzina?” 


Ettore Scola 


Fot. Cinć Revue 


lestiwalu w Chamrousse zdobyłem najwyż- 
szą nagrodę. W kinie niczego nie da się prze- 
widzieć. Proszę popatrzeć, co dzieje się w 
Stanach Zjednoczonych. Producenci nigdy 
jeszcze nie byli tak zadowoleni. Należy jed- 
nak zrozumieć, że nie można ciągle grać tymi 
samymi kartami, że znaleźliśmy się w zupeł- 
nie nowej sytuacji. Dzisiejsza młoda publicz- 
ność, do której się zwracamy, różni się od tej 
z lat mojej młodości. Dzieciom nie brakuje 
wielkiego ekranu, bo przywykły do telewizji 
Nie skłoni się widzów do przychodzenia do 
kin pod lufami karabinów czy kusząc ich po- 
darunkami, jak to się robi w wielkich grach 
telewizyjnych. Musimy wymyślić coś innego, 
co nie będzie ani kinem, ani telewizją. ani pił- 
ką nożną. 

© Magia umiera na uwiąd starczy? 

— Jeżeli magia jest rzeczywiście magiczna, 
to nie może umrzeć. Ludzie są po to, aby żyć, 
a kamery po to, by kręcić. 

© Odrzucił pan propozycję pokazania 
swojego najnowszego filmu poza konkur- 
sem | staną! do wyścigu o Złotego Lwa w 
Wenecji. Dlaczego? 

— Bo zawsze lubiłem współzawodnictwo. 
Jak znióstbym przytłaczającą atmosterę We- 
necji czy Cannes, gdybym nie angażował się 
w walkę? 


Fot. Le Figaro 


San Sebastian 89 


POD OPIEKUŃCZYMI 
- [SKRZYDŁAMI 


merykanom trudno dorów- 

" nać. Ich kino to technologia 

na najwyższym poziomie, 

z wielkie pieniądze, wszędo- 

bylska reklama. Niejako w cieniu „Bał- 

mana" tegoroczny festiwal w San Se- 

bastian starał się jednak przekonać wi- 

downię, że warto robić nadal niezbyt 

wystawne filmy i urządzać konkursowe 

przeglądy. Nie jest winą organizatorów, 
„że ten rok był dla kina raczej chudy. 


Dekalog widowiska 


San Sebastian to nie tylko miejsce, 
gdzie zawsze jesienią (od trzydziestu 
siedmiu już lat) filmy. z wielu krajów 
świata ubiegają się o tradycyjne nagro- 


dy: Złote i Srebrne Muszle. San Seba- | 


stian to także swoiste widowisko: galo- 
we wieczorne pokazy, Ścisk i tłok przed 
seansami, gapie pragnący zobaczyć 
jak ekranowe wielkości wchodzą po 
schodach, a baskijska warta prezentuje 
przed nimi broń. To także fotoreporte- 
rzy, spotkania z aktorskimi i reżyserski- 
mi gwiazdami. Po prostu to wszystko, 
co tworzy pozłacaną ramę, co przypo- 
minarczasy jeszcze przed telewizją i wi- 
deo, czasy wszechwładnej kinowej ma- 


gii. 

W tym specyficznym „dekalogu” fes- 
tiwalu pojmowanego jako widowisko 
mieści się także prezentowanie najbar- 
dziej kosztownych,. kasowych przebo- 
jów. Ich premiery odbywają się w Hisz- 
panii dopiero po zakończeniu przeglą- 
du w San Sebastian. 

Najsżumniej byt w tym roku reklamo- 
wany „Batman”, omówiony już w naszej 
rubryce „Z ekranów Świata”. Krążący 
nocą po wielkomiejskim Gotham City 
rycerz sprawiedliwości, przebrany w 
nietoperzy kostium i niczym nietoperz 
wyposażony w najczulsze radary pro- 
wadzące go do sprawców mniejszych i 
większych przestępstw, jest wprawdzie 
rodem z komiksu, ale ma zastąpić dzi- 
siaj w kinie już nie tylko Supermana, 
lecz również mitycznych bohaterów w 
stylu Herkulesa. 

Kino amerykańskie szuka nowej 
przygody, nowych możliwości oszoło- 
mienia widowni poza obszarami co- 
dzienności, gdyż świat „serio” jest 
straszliwie niebohaterski. Kieruje więc 
nasz wzrok na wyczyny Batmana, prze- 
nosi w bajeczny „świat milczenia”, 
świat morskich głębin. James Came- 
ron, autor „Elektronicznego mordercy” i 
„Obcych - decydującego starcia” za- 
mknął swoich bohaterów nie w statku 
kosmicznym, ale w łodzi podwodnej. 
Bardzo kosztowny, o ponad czterdzie- 


stomilionowym budżecie film nafasze- 


rował olbrzymią porcją efektów specjal- 
nych, barwnymi wizjami przezroczy- 
stych, fluoryzujących istot rozumnych 
strzegących swoich tajemnic, ale goto- 
wych równocześnie nieść pomoc czło- 
'wiekowi w obliczu ostatecznego zagro- 
żenia. W poprzednich filmach straszył. 
Teraz w „Otchłani” pragnie nas przeko- 
nać, że to co inne, niespotykane, wcale 
nie musi być wrogie człowiekowi. Aby 
jednak poszukiwania „nowej przygody” 
zostały uwieńczone powodzeniem, nie 
wystarczą oszołamiające zdjęcia zro- 
bione w głębinach oceanu. Bo wydają 
się czymś samym dla siebie, służą tylko 
jako dodatek do znanej już historyjki, a 
raczej historyjek. Miłosnej, co oczywis- 
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te, a także opowieści o przezwyciężeniu 
zakodowanego w nas strachu przed 
wszystkim, co nieżnane. 

Ktoś słusznie zauważył jak monoton- 
ne stało się już w kinie pokazywanie 


„istot, których przeznaczeniem nie jest 


codzienne stąpanie po twardym grun- 
cie naszej planety. Kłopot „nowej przy- 
gody” polega na tym, że te stworzone 
za pomocą fantazji, przy użyciu wysubli- 
mowanej techniki i z takim nakładem 
środków, światy pozaziemskich tajem- 
nic są niesłychanie podobne do tych, 
które już w kinie spod znaku Spielber- 
ga oglądaliśmy. 

Podobnie wygląda sprawa z bohate- 
rami pstrego i ekstrawaganckiego 
światka współczesnej muzyki rozryw- 
kowej. „Wielkie kule ognia”, film Jima 
Mc Bride'a o słynnym  pionierze 
rock'n'rolla, Jerry Lee Lewisie, niczym 
nie zaskoczył. Wiemy już niemal 
wszystko o Presleyu i innych gwiazdo- 
rach muzyki pop. Jerry Lee Lewis (gra 
go Dennis Quaid) może się pochwalić 
dopisaniem do długiej, listy skandali- 
ków i ekstrawagancji swojego małżeńs- 
twa z trzynastoletnią kuzynką. 

Przygoda, aby epatować, musi być 
rzeczywiście nowa. Nie może powta- 
rzać w kółko niemal identycznych poza- 
ziemskich tworów, żerować na skanda- 
likach przypominających bliźniaczo te, 
które już dawno wychwycono z biografii 
innych idoli z Olimpu dzisiejszej sztuki 
rozrywkowej. RZ 

W San Sebastian, nad którym w tym 
roku rozpościerały się wielkie skrzydła 
Batmana, przypomniano starych boha- 
terów kinowych, którzy królowali na fil- 
mowym Olimpie. Urządzono więc wy- 
stawę pod nazwą „Dyliżans”. W scene- 
rii mrocznych muzealnych sal rozwie- 
szono plakaty z najstynniejszych we” 
sternów, wyświetlanych przed laty w 
Hiszpanii, na kilku ekranach pokazywa* 
no filmy o dzielnych kowbojach i szery- 
fach z Dzikiego Zachodu. Zaproszono 
także Claire Trevor, bohaterkę najstyn- 
niejszego „Dyliżansu” — partnerkę Jo- 
hna Wayne'a z filmu Johna Forda. For- 
dowski „Dyliżans” liczy sobie dokład- 
nie 50 lat! Wszedł na ekrany 2 marca 
1939 roku. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Dawna kinowa przygoda to także 
twórczość Jamesa Whale. Wprawdzie 
jeszcze w latach filmu niemego zrobio- 
no w Ameryce dwie adaptacje powieści 
Mary Wollstonecrait Shelley „Franken- 
stein”, ale potwór powołany do życia 
przez delikatną angielską pisarkę zy- 
Skał sobie prawdziwą sławę dzięki 
Whale'owi, który w roku 1931 zrealizo- 
wał dla wytwórni Universal „Franken- 
steina”, a na wykonawcę roli monstrum 


lata później Universal postanowił pow- 
tórzyć sukces i jeszcze raz wykorzystał 
literacki oryginał. James Whale zrobił 
tym razem „Narzeczoną Frankenstei- 
na”. 

Trzech „Supermanów”, dwie części 
„Obcych” (pierwsza Ridleya Scotta, 
druga — Camerona), w przygotowaniu 
już ponoć kolejny „Batman”. Reguły 
rządzące tą dziedziną przemysłu, którą 
jest kino, są nadal takie same, jak w 
latach trzydziestych. 


Wracać czy 
nie wracać? 


Hiszpański dylemat. Dawne urazy, 
dawne wspomnieńia, wojna domowa i 
dzisiejsza rzeczywistość. Widowiskowa 
pozłacana rama pozakonkursowych fil- 
mów amerykańskich kusiła smakiem 
nowej przygody. Kino hiszpańskie nie 
ma środków na takie przeboje. Szuka 
swoich tematów we współczesności, 
ciągle jeszcze spiątanej, mimo pozo- 
rów, że wszystko z przeszłości zostało 
już zapomniane i przebaczone. 

„Jeśli powiedzą ci, że padłem po- 
myśl: 

zająłem swoje miejsce. 

Wrócą zwycięskie sztandary 

w radosnym pochodzie pokoju”. 

Pierwszy wers z hymnu Falangi kata- 
loński pisarz Juan Marsć wykorzystał w 
roku 1973 jako tytuł swojej powieści o 

- barcelońskich ulicznikach i wykolejo- 
nych dziewczętach z sierocińca. Jego 
powieść jest wielowątkowa, a wiele z 
tych wątków sięga wojny domowej i lat 
tuż po niej. Vincente Aranda dokonał 
adaptacji tego bardzo trudnego dla ek- 
ranu tekstu. Do roli barcelońskiej pro- 


stytutki zaangażował popularną Victorię 
Abril. Rezultat nie okazał się najlepszy. 
Zagubiona została poetyckość powieś- 
ci, wyeksponowano dość natrętnie to 
wszystko, co ociera się wręcz o obsce- 
niczność. Sam Marsć określił film Aran- 
dy jako rodzaj „soft porno”, co nie 
zabrzmiało jak komplement. 

W. korowodzie widm, okropności, o- 
krucieństw ciągnącym się przez: hisz- 
pańską sztukę i literaturę, powieść Mar- 
sć zajmuje miejsce bardzo znaczące. 
Dosłowna, płaska ilustracyjność ekra- 
nowego „Jeśli powiedzą ci, że pa- 
dłem...” tego miejsca filmowi Arandy 
nie zapewni. 


„Otchłań”, reż. James Cameron (USA) 


W hiszpańskim dramacie obecne 
jest i dla wielu z nas dręczące pytanie: 
wracać czy nie wracać? Jak odnajdzie 
się własny kraj i siebie samego po la- 
tach emigracji i wygnania? Baskijski re- 
żyser Antxon Ezeiza bohaterem „Dni 
mgły” uczynił Pedra, który po dwudzie- 
stu latach pobytu w Meksyku wraca do 
rodzinnego San Sebastian. Ma tu żonę, 
córkę, dawnych przyjaciół. A właściwie 
nie ma nikogo, bo z nikim nie potrafi 
nawiązać prawdziwego kontaktu. On 


4. „Homer l Eddie”, reż. Andriej Konczałowski (USA) 
wa 


już nie rozumie nikogo spośród tak bli- 
skich mu niegdyś ludzi, a ci ludzie z 
kolei nie rozumieją jego, jakby byt przy- 
byszem z innej planety. 


Podobnie zresztą czuje się inny emi- 
grant, bofiater filmu Fernando Fernana 
Gómeza „Morze i czas”. Przyjechał do 
Madrytu po trzydziestoletnim pobycie 
w Buenos Aires. Gómez, nie szczędzi 
tej przygodzie powrotu do lat młodości 
rysów humorystycznych, wręcz saty- 
rycznych. Naiwność niegdysiejszego a- 
narchisty zderzona została z „małą sta- 
bilizacją”, przemianami obyczajowymi, 
tak wyraźnie pod koniec lał sześćdzie- 
siątych określającymi stosunek do ero- 
tyki i seksu hiszpańskiej młodzieży. 
Nad „Jeśli powiedzą ci, że padłem..." 
unosita się rozpacz nie kończącej się 
samotności, złudzeń, które przepadły z 
biegiem lat. Wspomnienia walk w Bar- 


mieśli powiedzą ci, że padtem...”, reż. Vincente Aranda (Hiszpania) 


celonie byty ciągle otwartą raną. Nato- 
miast Fernando Ferman Gómez twierdzi 
nie bez racji, że nie zamierzał opowia- 
dać się po żadnej ze stron dawnego 
konfliktu, że nie chciał zrobić filmu ani 
katolickiego ani republikańskiego ani 
komunistycznego. Udało mu się nato- 
miast odnotować to wszystko, co zapo- 
wiadało jeszcze za życia twórcy Falangi, 
stopniowe przemiany kraju, cieszącego 
się dzisiaj pełnią demokracji. Oczywiś- 
cie w tej konfrontacji wspomnień wy- 
gnańca z rzeczywistością jest nieco 
mełancholijnego smutku, ale nade 
wszystko ironia i humor. 


Co można 
jeszcze wymyśleć? 


" Czy kino rzeczywiście potrafi jeszcze 
fascynować, promieniować magią? A- 


„Morze I czas”, reż. Fernando Femśn Gómez (Hiszpania) 


A 


merykanie starają się wytyczyć nowe 
granice wielkiemu widowisku. Chcą 
zdobyć dla kina nowe obszary, tak jak 
niegdyś zdobyli Dziki Zachód, pó któ- 
rym krążyły dyliżansy. Dzisiaj mają sta- 
tki kosmiczne, podwodne łodzie o na- 
pędzie nuklearnym, kombinezony po- 
zwałające eksplorować morskie otchta- 
nie, gdzie człowiek spotyka się z nie- 
znanym. Mają także swoje komiksy — 
od „Gwiezdnych wojen” po „Batmana”, 
ato wcałe nie najuboższe źródło pomy- 
słów i zastępów nowych bohaterów, 
od szarej codzienności. A 
«co mają inni, którym Warner czy inna 
tego typu firma nie zapewni pieniędzy 
na realizację supertechnologicznych 
zabaw-widowisk? Tylko własną fantaz- 
je. własną pasję. 
Na wielkim placu, jakim jest świato- 
we kino, kręcą się nie fylko gigantyczne 
diabelskie młyny, ale także małe karu- 
zele z drewnianymi konikami. Wsiada- 
my i do nich, bo dają nam pewne po- 
czucie bezpieczeństwa. Nie liczymy 
jednak na zapierające w piersiach dech 
emocje. Nic z tego, co pokazano w tym 
roku w konkursie nie potrafiło ich wzbu- 
dzić. Andriej Konczałowski, zdobywca 
Złotej Muszli zrobił nie najwyższej pró- 
by film „Homer i Eddie", połączenie ty- 
tułowego „road movie” ze „Strachem 
na wróble”. Miał do dyspozycji Whoopi 
Goldberg i Jamesa Belushiego, ale ka- 
zał im odgrywać znane już doskonale 
„numery”. Naprawdę, już to widzieliśmy 
i to wiele razy... 
Złotą Muszię podzielił Konczałowski 
z boliwijskim reżyserem Jorge Sanijine- 
sem, autorem głośnej w 1969 roku 
„Krwi kondora”, a teraz „Narodu w pod- 
ziemiu”. Są w filmie Sanjinesa piękne 
motywy folklorystyczne, jak chociażby 
zamawianie maski, stanowiącej połą- 
czenie oblicza anioła i diabła. Z tą ma- 
ską. umieszczoną na specjalnym no- 
sidle, indiański bohater wędruje przez 
kraj, gdzie zachowały się enklawy- 
-skanseny dawnej indiańskiej cywiliza- 


Nagrody 


Cji, ałe gdzie również istnieje wsi 
rzeczywistość: wielkie miasta, 
górnicze strajki, policyjna przemoc. 
Niestety, narracja jest niestychanie nie- 
jasna i zawiktana, główne osoby dra- 
matu wręcz nie do rozróżnienia, zwłasz- 
cza gdy noszą te same imiona. Sanjine- 
owi patronuje Głauber Rocha, ale nie 
jako autor „Ziemi w transie” czy „Anto- 
nia das Mortes", ale pokrętnych filmów 
z późniejszego okresu swojej kariery. 
Zawiódł także Argentyńczyk Carlos 
Sorin, który przed trzema laty pokazał w 
Wenecji naprawdę Olśniewający debiut 
ilm o Królu”. Pozostał wierny Patago- 
, która jest wszędzie i nigdzie, ale na 
jej wyboiste drogi posłał tym razem nie 
szaleńca opętanego manią stworzenia 
królestwa, lecz dentystę, W. 
kult higieny jamy ustnej i uzębienia. 
dentystą zachwalający każdemu uś- 
miech z New Jersey to w istocie hoch-. 
sztapier bez medycznego wykształce- 
nia i uniwersyteckiego dyplomu. Hoch- 
sztapiera z New Jersey przebił na liście 
nagród nasz polski hochsztapler, boha- 


wieźliśrny (my, to znaczy polskie kino) z 
San Sebastian Srebrną Muszię. Hoch- 
sztapierzy, jak widać, zawsze mogą li- 
czyć na zainteresowanie i przychyl- 
ność, bo są barwni. A stwarzamy ich 
my sami. Jak Rewizora. 

Ale to nie jedyny laur polskiego kina 
w San Sebastian 89. Daleko, poza za- 
sięgiem skrzydeł Batmana, w niewiel- 
kiej sali odbywał się przez wiele dni 
przegląd, zatytułowany „Todo Kieślow- 
ski” czyli „Cały Kieślowski”. Zorgani- 
zowała ten przegląd osoba spoza ofi- 
cjalnych instytucji, trudniących się pro- 
mocją polskiego kina za granicą, acz- 
kolwiek we współpracy z tymi instytu- 
cjami. Małgorzata Furdal jest Polką, 
mieszkającą czasowo we Włoszech. 
Przed paru laty była tłumaczką w Pesa- 
ro, kiedy festiwal urządzał przegląd pol- 
skiego kina lat osiemdziesiątych. W ze- 
szłym roku organizowała retrospektywę 
szkoły polskiej w Turynie, w tym roku — 
pokazy „Dekalogu” w Wenecji, a po 
San Sebastian znów będzie czuwać 
nad cyklem już nie „Todo” lecz „Tutto 
Kieślowski” na festiwalu w. Turynie. 

Gdyby nie deszcz nagród, który spły- 
nąj już na Kieślowskiego, to z pewnoś- 
cią on byłby zwycięzcą San Sebastian. 
Tylko on miał przecież do zapropono- 
wania widowni rzeczywiście coś nowe- 
go. Prawdziwą przygodę ze spotkania z 
zatartymi już w naszej pamięci przyka- 
zaniami, które Pan Bóg sformułował z 
niezwykłą skrótowością. Sala kinowa, 
gdzie wyświetlano „Dekalog” i wszyst- 
ko, co zrobił Kieślowski, tącznie z etiu- 
dami ze szkoły filmowej, była pełna, a 
do dobre tonu należało licytowanie 
się kto już ile filmów z „Dekalogu” zo- 
baczył. Nic więc dziwnego, że Kieślow- 
ski dostał jedyną możliwą jeszcze do 
przyznania mu w San Sebastian nagro- 
dę — Katolickiej Organizacji do Spraw 
Filmu. Nic dziwnego także, że jego kgn- 
ferencja prasowa należała do najcie- 
kawszych na festiwalu, w tym roku ubo- 
gim w dobre filmy. 


Złota Muszia: HOMER I EDDIE (Homer and Eddie), reż. Andriej Konczałowski (USA) i 
NARÓD W PODZIEMIU (La nacion ciandestina), reż. Jorge Sanjines (Boliwia) 
Srebrna Muszia: KONSUL, reż. Mirosław Bork (Polska) 

Specjalna Jury: MORZE | CZAS (El mar y el tiempo) reż. Fernando Fernan 


Nagroda 
Gómez (Hiszpania) 


Nagrody San Sebastian za kreacje aktorskie: MIRJANA JOKOVIC za rolę w filmie „Ever- 
smile New Jersey", reż. Carlos Sorin (Argentyna-Wielka Brytania) i ARI BERY — „Historia 
zakładniczek” (Tusztortenet), reż. Gyula Gazdag (Węgry) 


Nagroda San Sebastian za głębokie potraktowanie współczezności: DNI MGŁY (Ke 
arteko egunak). reż. Antton Ezeiza (Hiszpania) 

Nagroda San Sebastian dla błyskotliwego zespołu 
Nancy Savoca PRAWDZIWA MIŁOŚĆ (True Love) — USA 
Nagroda FIPRESCI: EVERSMILE NEW JERSEY 


Negroda OCIC 
KIEŚLOWSKI za całoksztah twórczości 


sktorskiego w debiucie reżyserskim 


Organizacja Katolicka do Spraw Kina): KRZYSZTOF 


List ze Śląska ; 


SPRAWA „POLTELU” 


iezadowolenie w  „Poltelu” 
narastało w Katowicach od 
dłuższego czasu, szczegól- 
nie wśród młodej kadry twór- 
czej, która może w największym stop- 
niu dostrzegała marnowane szanse. 
Dużo .złego zrobiła niekompetencja 
przynoszonych w teczce dyrektorów, 
którzy nie znali się zupełnie na specyfi- 
ce produkcji filmowej i telewizyjnej. W 
zeszłym roku zmieniono dyrektora, lecz 
nie rozwiązało to kwestii zasadniczej, to 
znaczy problernu, jaki ma być status 
katowickiej wytwórni. Dlatego powstałej 
przed paroma miesiącami komisji za- 
ktadowej „Solidarności” w „Poltelu” za- 
leży dzisiaj przede wszystkim na jego 
usamodzielnieniu się i wyłączeniu z 
centralistycznej struktury telewizji 
Z wytwórnią „Poltel" wiązano nie- 
gdyś na Górmym Śląsku wielkie nadzie- 
je. Przed kilkunastu laty zdawało się, że 
otwarcie prawdziwej wytwórni spowo- 
duje ożywienie nie tylko środowiska fil- 
mowego. Do produkcji filmów potrzeb- 
ni są wszakże "scenarzyści, muzycy, 
scenografowie, nie mówiąc o reżyse- 
rach i aktorach. Jednak nadzieje szyb- 
ko się rozwiały, gdy okazało się, że ka- 
towicka wytwórnia pozostaje wyłącznie 


wykonawcą zamysłów warszawskiej 
centrali. Nie pomyślano o stworzeniu 
przy „Poltelu” najskromniejszej choćby 
komórki programowej, mogącej zaspo- 
koić ambicje wprawdzie niewielkiego, 
lecz przecież istniejącego środowiska 
twórczego. 

Stanęło na tym, że „Poltel” z jednej 
strony świadczy usługi dla katowickiej 
telewizji, a równocześnie produkuje fil- 
my na zlecenie warszawskiej dyrekcji. 
W ten sposób powstawały wieloodcin- 
kowe seriale, jak:w swoim czasie „Ślad 
na ziemi” (o budowie huty „Katowice”), 
a potem bardziej pożyteczne „Blisko, 
coraz bliżej”, oba w reżyserii Zbigniewa 
Chmielewskiego. W ostatnich latach 
specjalnością katowickiej wytwórni sta- 
ty się przede wszystkim usługi dewizo- 
we, by wspomnieć seriale „Wojna i pa- 
mięć” (amerykański), „Maria Vandam- 
me" (francuski), film kinowy „Triumf du- 
cha" w reżyserii Roberta Younga. Jed- 
nak za każdym razem wytwórnia była 
wyłącznie wykonawcą zlecenia „Polte- 
lu" w stolicy. W efekcie korzystne ustu- 
gi nie przyczyniły się specjalnie do jej 
rozwoju, bo zarobione dołary powędro- 
wały do kasy Radiokomitetu. 

Zresztą zlecenia zagraniczne zdarza- 
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ją się od czasu do czasu, a między nimi 


bywają okresy przestoju i ekipy zdję- 
ciowe nie mają zajęcia. Znacznie rza- 
dziej napływają dzisiaj zamówienia na 
produkcję polską. Nie bardzo wiado- 
mo, czy po ostatnim serialu Chmie- 
lewskiego („Rodzina Konderów”) znaj- 
dą się jakieś poważniejsze zlecenia. Z 
kolei produkcja codziennej telewizyjnej 
sieczki nie zaspokaja ambicji grupki 
poważniejszych autorów. W każdym ra- 
zie znaczne możliwości produkcyjne 
„Poltelu” nie były i nie są wykorzysty- 
wane w pełnym stopniu. 

Z tego niepokoju o przyszłe losy wy- 
twórni (nie tak dawno krążyły nawet 
płotki o jej likwidacji) zrodziły się w gro- 
nie jej pracowników próby naprawy. Dla 
przykładu warto wspomnieć o zamyśle 
stworzenia własnej akwizycji z zada- 
niem zbierania zleceń i rozpoznawania 
rynku. Ale wszelkie starania rozbijały 
Się o inercję nieruchawej dyrekcji. W tej 
atmosferze fermentu pierwszym i za- 
sadniczym postułatem „Solidarności” 
w „Poltelu” stało się żądanie pełnej sa- 
modzielności wytwórni, co oznacza wy- 
łączenie jej ze struktury Radiokomitetu. 
Jest to zresztą żądanie zgodne z du- 
chem reformy gospodarczej. 

Działacze „Solidarności” z przewod- 
niczącym Krzysztofem Śnioszkiem na 
czele dowodzą przekonująco, że wy- 
twórnia może zarabiać na siebie, choć- 
by poprzez owe usługi dla partnerów 
zagranicznych. I powiadają, że nie po- 
trzeba jej pośredników. Myślą o prze- 
kształceniu „Poltelu” w spółkę akcyjną 
(z pracownikami jako udziałowcami), 


iakże o ewentualnym pozyskaniu u- 
działu kapitału zagranicznego. Na liście 
postulatów umieścili powołanie komór- 
ki handlowej, której zadaniem — po usa- 
modzielnieniu się wytwórni — byłoby. 
pozyskiwanie korzystnych kontraktów. 

Z propozycją gruntownej reformy kie- 
rownictwo zakładowej „Solidarności” 
wystąpiło w maju do dyrekcji, także do 
centrali „Połteli”, wreszcie do Radioko- 
mitetu. Jeszcze przed wakacjami odby- 
ty się pierwsze pertraktacje z przedsta- 
wicielami centrali, które na razie dopro- 
wadziły do wspólnego przekonania o 
konieczności reformy przestarzałego 
systemu telewizji. Ale z całą pewnością 
na tym się nie skończy. Sprawa katowi- 
ckiego „Poltelu” jest oczywiście frag- 
mentem większego problemu. Jego u- 
samodzielnienie się byłoby możliwe w 
następstwie zmiany ustawy o Komite- 
cie d/s Radia i Telewizji, która w nowej 
sytuacji politycznej kraju z pewnością 
będzie zmieniona. 

Jednak sprawa „Poltelu" ma także 
specyficznie regionalną rangę. Jeśli 
wytwórnia osiągnie samodzielność, a 
potem poczyni pewne dalsze zmiany 
(jak choćby przejście na technikę 35 
mm) — może spełnić prawdziwie kultu- 
rotwórczą rolę także na gruncie górno- 
śląskim. I dopiero wtedy przyciągnie 
środowiska twórcze, które staną się dla 
niej niezbędnym zapleczemeintelektual- 
nym i artystycznym. Dzisiaj dopiero 
staje się to możliwe. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 
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OLENARZYSTA 
RZECZYWISTOSUI 


Śmierć Cesare Zavattiniego w Rzy- 
mie, 13 października br. oznacza dla 
kina włoskiego dużo więcej, niż utratę 
utalentowanego scenarzysty. Żaden 
podręcznik, żaden historyk kina nie 
może pominąć nazwiska tego czołowe- 
go współtwórcy włoskiego neorealiz- 
mu. 

Cesare Zavattini urodził się w roku 
1902, w miasteczku Luzzara w dolinie 
Padu. Od roku 1927 osiadł w Mediola- 
nie, gdzie parał się dziennikarstwem, 
publikował powieści i opowiadania, był 
redaktorem naczelnym popularnych 
pism ilustrowanych. W 1935 roku zade. 
biutował jako scenarzysta. W komedi 
Mario Camieriniego „Dam milion” we- 
dług jego scenariusza główną rolę grał 
Vittorio De Sica. W parę lat później, bo 
w roku 1941, kiedy De Sica robił kome- 


dię „Teresa Venerdi", spotkali się po- 
nownie. W 1942 roku Zavattini napisał 
dla Alessandro Blasettiego scenariusz 
„Czterech kroków w chmurach”. Film 
ten uważa się za zapowiedź neorealiz- 
mu. W 1944 wraz z De Siką tworzy film 
„Dzieci patrzą na nas”. Potem są filmy o 
wojnie i ruchu oporu „Świadek” Pietro 
Germiego, „Jeden dzień w życiu” Bla- 
settiego i wreszcie w roku 1946 na ek- 
rany wchodzi sztandarowe dzieło neo- 
realizmu — film De Dzieci ulicy” 
według scenariusza Zavattiniego. Spod 
jego pióra wyszło w sumie 113 sce! 

riuszy. Były wśród nich tak głośne, jak 
„Tragiczny pościg” De Santisa, „Sierp- 
niowa niedziela" Emmera, „Najpiękniej- 
sza" Viscontiego. Ale to z De Siką 
stworzył Zavattini «co otrzymało na- 
zwę szkoły neorealistycznej, co promie- 


„Cud w Mediolanie" 


Filmy Vittorio De Siki według scenariuszy Cesare Zavattiniego 


niowałó z Włoch na cały świat. Im obu 
kino włoskie zawdzięczało swój „złoty 
wi Po „Dzieciach ulicy” były prze- 
cież takie filmy, jak „Złoto Neapolu”, 
„Dach”, „Rozwód po włosku”. Koniec 
lat czterdziestych i lata pięćdziesiąte to 
prawdziwy rozkwit kierunku ukazujące- 
go na ekranie rzeczywistość społeczną 
powojennych, zrujnowanych Włoch, a 
zarazem ludzką prawdę filmowych bo- 
haterów. Wielu aktorów zawdzięczało 
Zavattiniemu wspaniałe role, choćby 
Sofia Loren w „Matce i córce”. 


Szki i miłość” (1961), „Taje! 

mu" (1962) i „Prawdę” (1981). Zagrał 
zresztą w „Prawdzie” główną rolę — sza- 
lonego Antonia, który uciekł z zakładu 
psychiatrycznego, aby głosić ludziom, 
że w powszechńym chaosie winni sami 
ująć swoje losy we własne ręce. 

Kiedy w 1982 roku festiwal w Wenecji 
Składał hołd mistrzowi neorealizmu, Za- 
vattini oświadczył: — Zmęczyło mnie już 
dźwiganie na barkach tego ojcostwa. 
Interesuje mnie obecnie wyłącznie te- 
raźniejszość. Jestem starym anarchi- 
stą, który zachował jeszcze wiarę w 
człowieka. Ale nasza planeta i pokój są 
rzeczywiście zagrożone. Postanowiłem 
więc nacisnąć dzwonek alarmowy... 
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Spotkanie z Romanem Kłosowskim 


ŚMIAĆ SIĘ 

Z SIEBIE 

I INNYCH 

-- TO ZDROWE 


© Na jubileusze kładzie się często 
cień Pań- 


— Różnie bywało, ale nie narzekam. 
Rzeczywiście nie muszę żyć przeszłoś- 
cią. Uwielbiam intensywną pracę i cie- 
szę się, że mi jej nie brak. Po tylu latach 
w tak ryzykownym zawodzie cenię to 
podwójnie. Dopiero co ukończyłem 
zdjęcia do filmu Andrzeja Barańskiego 
„Kramarz”. Czekam z niecierpliwością 
na premierę. Ze względu na klasę reży- 
sera i charakter roli, która jest panora- 
mą losu głównego bohatera od lat 
przedwojennych po współczesność, łą- 
czę z nią spore nadzieje. 

e 


izystkich znanych 
pretacji tego bohatera i krańcowo od- 
mienny od słynnej roli Rudolfa Hruślń- 
skiego, którą wielu uważa za kanon. 
Zamiast spontanicznego, 


dzajem humoru. Czy pan by się z tym 
zgodził? 

— Abstrahując od ocen, które wydają 
widzowie, sądzę, że filozofia powieści 
Haszka pozwala na swobodne trakto- 
wanie bohatera bez uszczerbku dla kli- 
matu i metaforycznego sensu. Tak jak 
moi poprzedni. Szwejkowie, tak i ten 
związany jest z zewnętrznym konteks- 
tem, duchem czasu a także moim zmie- 
niającym się widzeniem życia. Inaczej 
grałem w 1962 „roku, inaczej teraz. 
Szwejk dojrzewał wraz ze mną i razem 
ze mną się postarzał. 

© Hasio „Roman Kłosowski” wy- 
wołuje cąg skojarzeń z postaciami 
komedi wszystkim. Czy 
już w szkole teatralnej byt pan przy- 
gotowany do takiego emploi? 
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— Nie. Dostrzegano u mnie raczej 
predyspozycje dramatyczne obawiając 
się jednocześnie, czy przy moich wa- 
runkach zewnętrznych znajdę dla sie- 
bie odpowiednią liczbę ról. Wychodzi- 
łem ze szkoły ze świadomością, że 
będę miał ciężkie życie. Pierwsze kon- 
takty z publicznością pokazały, że wi- 
dzowie dostrzegają u mnie siłę komicz- 
ną i oczekują raczej okazji do śmiechu 
niż dramatycznych wzruszeń. Nigdy nie 
byłem  zakompieksiony, — potrafiiem 
śmiać się z samego siebie, z własnych 
słabości i nie buntowałem się przeciw- 
ko temu. Spodobałem się publiczności 
we wcieleniach komediowych i zaczą- 
tem to wykorzystywać. Na szczęście 
nie musiałem ograniczać się wyłącznie 
do ról komediowych. 

e 


miody 
wybrać ten zawód? 

— To oczywiście uproszczenie, nie- 
mniej chęć podobania się, budzenia 
zainteresowania i akceptacji jest waż- 
nym czynnikiem psychologicznym. Nie 
ufam aktorom, którzy ten zawód traktują 
jak kulturotwórczą misję a kamufiują 
przyjemność i potrzebę akceptacji. Bez 
satysfakcji, jaką aktorstwo powinno 
sprawiać obu stronom, widzowi i akto- 
rowi, ten zawód nie ma sensu. 


— Od Munka dostałem pierwszą, my- 
ślę że dobrą. szkołę. Miał bardzo nie- 
konwencjonalny sposób kontaktu z ak- 
torem, działał psychologicznie, obser- 
wował, prowokował potrzebne reakcje. 
Byt zwyczajny -i niezwykły zarazem. 
Skromny, dyskretny w obcowaniu z 
ludźmi a jednocześnie pełen polotu i 
fantazji artysta. Przy swoim rozwichrze- 
niu imponował precyzją. pewnością po- 
czynań. Był koleżeński, ale my odczu- 
waliśmy pewien respekt przed jego in- 
dywidualnością. 


Z Henrykiem Bąkiem, Józefem Nowakiem I Kazimierzem Rudzkim w „Erolce” | 


© Z kolei zagrał pan w dwóch fil- 
mach należących dziś do nowej kla- 
Syki filmowej — w „Bazie ludzi umar- 
łych” Petelskiego i komedii Chmie- 
lewskiego „Ewa chce spać”. To jakby 
spełnienie różnorod- 
ności, zmienności, która przyciąga do 
aktorstwa? 

— Chyba tak. Nie tylko w sensie psy- 
chologicznym podróżowałem między 
tak różnymi rzeczywistościami, ale i do- 
słownie. Na plan „Bazy” przyjeżdżałem 
wpros z cudownego, groteskowo-li- 
rycznego Światła Chmielewskiego. 
„Bazę ludzi umarłych” cenię bardzo wy- 
Soko, bo to i Świetny materiał literacki, i 
zespół wykonawców, który stworzył, jak 
sądzę, znakomitą zbiorową kreację. Dla 
mnie Orsaczek był szansą stworzenia 
wyrazistej, dramatycznej postaci i argu- 
mentem przeciwko próbom zakwalifi- 
kowania mnie jako aktora wyłącznie ko- 


nie miało dla pana propozycji. Jak 
czuje się wtedy aktor? 

— Byłem zawiedziony, ale ta sytuacja 
nauczyła mnie pewnej pokory i dystan- 
su, co potem wiele razy przydało mi się 
w życiu. Zacząłem grać więcej w tea- 


AE OJENIŻÓAGOWA ASO a 


Ze Zbigniewem B. 
w „Misji specjalnej” 


(owskim, Markiem Frąckowiakiem I Kaliną Jędrusik 


Z Emilem Karewiczem w „Bazie ludzi umarłych” 


trze, głównie w Teatrze Ludowym, który 
wówczas mieścił się przy ul. Szwedz- 
kiej. Oprócz Szwejka, zagrałem tam 
Chlestakowa, George'a w „Myszach i 
ludziach” Steinbecka, Adzaka w „Kau- 
kaskim kredowym kole” Brechta. O- 
krzepłem jako aktor. 

© Dojrzatego Kłosowskiego zoba- 
«czyli widzowie w „Dziurze w ziemi” 
Andrzeja Kondratiuka. Podobno sta- 
nowicie idealną parę reżysersko-ak- 
torską? 

— Nie wiem co Andrzej na ten temat 
sądzi, ja w każdym razie mam mu wiele 
do zawdzięczenia. On mnie uwolnił od 
pewnych zahamowań, pozwolił urucho- 
mić naturalny temperament. Powie- 
dział: stary, jeśli coś jest prawdziwe, to 
nie może być żadnych granic ekspresji 
Pozwalat nam improwizować, kazał fil- 


mować nasze prywatne zachowanie. 
Andrzej kocha aktorów, fascynuje się 
ich możliwościami. Wsadza aktora na 
takiego konia, który go już sam niesie. 
Później pracowałem „kilkakrotnie z 
Kondratiukiem przy filmach telewizyj- 
nych a także w teatrze gdzie reżysero- 
wał „Słónia” i „Przedstawienie Hamleta 
we wsi Głucha Dolna”, zawsze z dużą 
satysfakcją. Ostatnio zagrałem w 
„Bing-bangu”, za który obaj dostaliśmy 
nagrody. 
© W pewnym momencie objawił 
się pan publiczności jako ficencjono- 
wany z warsza- 
wskiej PWST. Złośliwi twierdzą, że ak- 
stają się reżyserami, by wresz- 
cie zakosztować nieco wolności, a 
może i po to, by móc samych siebie 
obsadzać i reżyserować. 


sia 


y 


coach 


„Człowiek na torze" 


— O, to mnie na pewno nie dotyczy. 
Tylko raz zagrałem w reżyserowanej 
przez siębie sztuce. A kwestia wolnoś- 
ci? Ma pan nieco racji. Aktorstwo przy 
wszystkich swoich blaskach związane 
jest z różnymi ograniczeniami. Aktorom 
prędzej czy później zaczyna doskwie- 
rać brak możliwości samodzielnej wy- 
powiedzi autorskiej. Dla mnie ważne 
były też względy praktyczne. Ambicje 
artystyczne połączone były z chęcią 
znalezienia sobie drugiego, poza aktor- 
skiem, miejsca w teatrze. Aktorski los 
jest nieobliczalny. Wystarczą kłopoty ze 
zdrowiem i trzeba się rozstać ze sce- 
ną. 


nika artystycznego tódzkiego Teatru 
Powszechnego. to suro- 


twiło to panu. zadania, zwłaszcza na 
początku? 

— Oczywiście, najpierw zderzyłem się 
z oporem stereotypów na mój temat. 
Zespół przyjął mnie na początku niepo- 
ważnie, nie wierząc, że możemy zrobić 
razem coś wartościowego. Ale nie była 
to dla mnie niespodzianka. Dlaczego 
zdecydowałem się pokierować tea- 
trem? Z potrzeby zmiany. z potrzeby o- 
perowania na szerszym obszarze inte- 
lektualnym, estetycznym. Z chęci znale- 


żyłem także osobiste rozczarowania. 


zienia nowego znaku swojej tożsamoś- 
ci. Później okazało się, że nasza współ- 
praca przynosi dobre rezultaty, a to, co 
dzieje się w teatrze, wywotuje zaintere- 
sowanie. Nie ukrywam jednak, że prze- 


© Maliniak panu przeszkadzał, ale 
dziś jest już pan z nim chyba pogo- 
dzony? To przecież świetne studium 
obyczajowe. 

— Musiało upłynąć trochę czasu, wy. 
darzyć się, co się wydarzyło. Nigdy nic 
nie miałem przeciwko temu serialowi, 
który świetnie wyreżyserował Jurek 
Gruza, ani tym bardziej przeciwko po- 
staci, którą razem z Toeplitzem tak bły- 
skotliwie uformowali. Problem zaczyna 
się wtedy, gdy aktor zostanie uwięziony 
w skórze postaci, którą oglądało parę 
milionów widzów. To mam już za sobą. 
Niedawno, przy okazji wakacyjnej pow- 
tórki „Czterdziestolatka” z przyjemnoś- 
cią podziwiałem świetną grę koleżanek 
i kolegów, a i Maliniak wydał mi się za- 
bawny. 

© Od pewnego czasu jest *pan 
związany jako aktor i reżyser z tea- 
trem zupełnie innego typu, z „Syre- 
ną”. Znam opinie, że to niedobry 
teatr, zarzuca mu się, że jest obliczo- 
ny na niewyszukane gusty. 

— Wie pan, w Polsce scena, która nie 
udaje świątyni wielkiej sztuki zaraz wy- 
daje się podejrzana. A konkurencji 
scen podobnego rodzaju, gdyby takie 
powstały, „Syrena” nie musi się oba- 
wiać. A że „niewybredne gusta” — nie- 
dawno pewien widz oglądał u nas „W 
zielono-złotym Singapurze” i stwierdził 
publicznie, że to jeden z najlepszych 
spektakli jakie oglądał. Widz nazywa 
się Stefan Kisielewski. 

© Na ostatnim festiwalu w Berlinie 
Zachodnim pokazano film stowackie- 
go reżysera Di Hanaka „Ja ko- 
cham, ty kochi w którym zagrał 
pan główną rolę. Byt pan kandydatem 
do nagrody aktorskiej, którą osta- 
tecznie otrzymał Dustin Hoffman. 

— Zacznę od tego, że film Hanaka 
dziesięć lat przeleżał na półce. Wystar- 
czył fakt, iż pokazuje niezbyt atrakcyjną 
rzeczywistość socjalistyczną. Nie mia- 
tem wielkich nadziei, że kiedykolwiek 
zostanie pokazany. Hanak zobaczył 
gdzieś „Dziurę w ziemi” i przystał list z 
propozycją roli specjalnie dla mnie i 
przetłumaczony scenariusz. Szukał ak- 
tora, który umiałby delikatnie połączyć 
elekty liryczno-komediowe i dramatycz- 
ne. Jest to rzecz o małym, zagubionym 
w życiu człowieku. O potrzebie miłości i 
prawie do miłości. Bez taniego senty- 
mentalizmu, z pewną rubasznością ale 
w tym niepowtarzalnym czesko-stowa- 
ckim wydaniu. Cieszę się, że polscy wi- 
dzowie mogli go zobaczyć w telewizji. 

Rozmawiał 
KRZYSZTOF 


DEMIDOWICZ 
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Kartki z kalendarza: 27 listopada 1939 


|Syndrom wroga *” 


popularnej broszurce M. 
Zaka i I. Sosnowskiego 
poświęconej aktorowi 


Olegowi Żakowowi, wy- 
danej w 1951 roku, w takich słowach 
autorzy opisują powstanie filmu 
„Wielki obywatel” Ermlera: „Ujaw- 
"nienie spiskowców trockistowsko- 
-bucharinowskich posłużyło po- 
wstaniu zamysłu filmu. W czasie 
procesów sądowych zostały odkryte 
niewiary; je działania zabójców i 
szpiegów. Nie było takich prze- 
stępstw, których by nie popełnili, 
starając się zniszczyć osiągnięcia 
socjalistycznego państwa. Chowa- 
jąc się za maską przyjaciół, zasła- 
niając wysoką godnością członka 
partii, wrogowie od wewnątrz pro- 
wadzili swoją działalność. Długi wy- 
kaz przestępstw ciągnął się za każ- 
dym z podsądnych: szpiegostwo na 
rzecz zagranicznych państw, szkod- 
nietwo, zabójstwo kierowników na- 
szego państwa i plany restauracji 
kapitalizmu w Związku Radziec- 
kim. Towarzysz Stalin dał wyczer- 
pującą A CYSAALYCA zdraj- 
ców: »Z, politycznego kierunku w 
klasie robotniczej trockizm prze- 
kształca się w bezideową bandę 
szkodników, dywersantów, szpię- 
gów i morderców, działających na 
zlecenie organów wywiadowczych z 


Tyle Zak i Sosnowski. W tym pry- 
mitywnym, ale ostro propagando- 
wym opisie zamierzeń twórców do- 
szukać się jednak można istotnych 
przyczyn uczynienia z drugiej serii 
„Wielkiego obywatela” (premiera 
przed laty pięćdziesięciu — 27 listo- 
pada 1939 roku), argumentu uspra- 
wiedliwiającego lub uzasadniające- 
go sens wielkich politycznych pro- 
cesów drugiej połowy lat trzydzie- 
stych. Procesów, których ofiarami 
padli m. in. Bucharin, Kamieniew i 
Zinowjew. Tendencja bynajmniej 
nie zakamuflowana; w eksporto- 
wych ulotkach określono „Wielkie- 
go obywatela” jako film tłumaczący 
istotę moskiewskich procesów. 

Zgodnie z charakterystyką troc- 
kizmu, daną przez Stalina w pierw- 
szej serii „Wielkiego obywatela”, 
skierowanej do dystrybucji w 1938 
roku, antagoniści pozytywnego bo- 
hatera, sekretarza partii w fabryce 
„Krasnyj Metalist" — przedstawicie- 
le komitetu okręgowego Kartaszow 
i Borowski — prowadzili z nim krą 

lityczną, sprzeciwiając się idei 
| ata «w SGiaymi 
kraju, a co za tym idzie - industria- 
lizacji i racjonalizacji w produkcji. 
Ludzie ci działali, jak chcą autorzy 
scenariusza Michaił Blejman, Mi- 
chaił Bolszyncow i współautor, a za- 
razem reżyser Fridrich Ermler, kie- 


rując się pobudkami nienawiści do 
socjalizmu, ale nie służąc kapitali- 
stycznym mocodawcom. Kartaszow 
i Borowski nie byli w latach dwu- 
dziestych agentami obcego wywia- 


EL serii, której 
się w dzi: Jat póź 5 
roku, ci sami ludzie przeistoczyli się 
w dywersantów i morderców opła- 
canych przez zagraniczne ośrodki. 
Borowskiego, który w drugiej serii 
kieruje wrogą akcją, krytyk Karen 
na łamach „Iskusstwa kino” nazywa 
„kwintesencją trockistowskiego 
bandytyzmu”. Podobnych epitetów 
używają inni recenzenci pisząc o 

= wie czy jego zpOlolkAch 
w akcji: Brancewie, Awdiejewie czy 
w komitecie krajowym 
partii jako drugi sekretarz — Ziem- 
cowie. Na skutek tych zasadniczych 
przeobrażeń przeciwników Szacho- 
wa, który jest teraz sekretarzem ko- 
mitetu krajowego, film stracił swój 
pierwotny charakter — ostrej, pełnej 
dramatyzmu dyskusji politycznej, a 
stał się, chcąc nie chcąc, opowieścią 
inalną. 

Jak doszło do tej przemiany? O- 
czywiście, podstawową jej przyczy. 
ną była ówczesna linia polit 
teoria zaostrzającej się walki klaso- 
wej i wezwanie do wzmożonej czuj- 


ności pod hasłem „wróg jest wszę- 
dzie” — trzeba go wytropić i znisz- 
czyć, zanim zacznie działać. To nie 
tylko wielkie procesy, ale milionowe 
czystki mówiły obywatelom o sytua- 
cji w kraju. 

Był to główny i podstawowy po- 
wód zmiany punktu widzenia i 
wprowadzenia odmiennych akcen- 
tów propagandówych. Szachow w 
interpretacji Mikołaja Bogolubowa 
był wzorowany na postaci Siergieja 
Kirowa, od roku 1926 sekretarza le- 
ningradzkiej organizacji partyjnej, 
a 1 grudnia 1934 roku zamordowa- 
nego w tajemniczych okolicznoś- 
ciach. Zabójstwo stało się dla twór- 
ców filmu koniecznym uwiarygod- 
nieniem zamiaru usprawiedliwie- 
nia politycznych procesów. Tu miał 
miejsce zbrodniczy czyn, a nie tylko 
zamierzenia, o jakich była mowa na 
sali sądowej. 


Dla Fridricha Ermlera, członka 
partii od 1919 roku, zaczynającego 
swą życiową drog: eg od pracy w Cze- 
ka i GPU, najbardziej upolitycznio- 
nego wśród radzieckich reżyserów, 
konieczność stworzenia takiego 
właśnie filmu nie ulegała najmniej- 
szej wątpliwości. Mniej entuzjazmu 
zdradzali scenarzyści Blejman i 
Bolszyncow. Atmosfera w „Lenfil- 
z nie sprzyjała przedsięwzięciu. 

Już podczas realizacji pierwszej 
serii dyrekcja wytwórni utrudniała 
robotę. A to nie było pieniędzy, na- 
wet dla aktorów, a to nie dostarczo- 
no na czas niezbędnych materii 
a to żądano poprawek w scenopi e. 
Starano się później, nie w sposób 
otwarty, ale aluzyjnie, uzasadnić te 


„działania staraniami sympatyków 


trockizmu. Czy tak było w istocie ni- 
gdy się nie dowiemy. Faktem jest 
jednak, że całe kierownictwo „Len- 
filmu” wymieniono na nowe, godne 
zaufania. Z kręceniem drugiej serii 
nie było już tych kłopotów, chociaż 
nie brakło głosów, że film jest pod- 
ręcznikiem dla zabójców, ergo dzie- 
łem kontrrewolucyjnym. 


Czy druga seria „Wielkiego oby- 
watela” spełniła pokładane w niej 
nadzieje? Nie można opierać się na 
pochwałach w recenzjach, ponieważ 
wszystkie były pisane na ten sam 
rozkaz i na jedną rutę. W tych en- 
tuzjastycznych opiniach znalazły 
się jednak zdania, że pierwsza seria 
była znacznie lepsza. Niewątpliwie 
pierwsza część „Wielkiego obywate- 
la” była artystycznie dojrzałym, ze 
wszech miar interesującym _fil- 
mem. 


W marcu 1941 spadł na radzie- 
ckich filmowców prawdziwy deszcz 
Nagród Stalinowskich. Aż dwanaś- 
cie filmów odznaczono nagrodami 
pierwszego stopnia. Ich bohaterami 
byli wodzowie i współtwórcy pańs- 
twa: w przeszłości — Aleksander. Ne- 
wski, Minin, Pożarski, Piotr I i Su- 
worow, a w czasach bliskich — Le- 
nin, Stalin i Swierdłow. Zabrakło w 
tym orszaku ekranowych znakomi- 
tości — Piotra Szachowa, który mu- 
siał zadowolić się znacznie skrom- 
niejszą drugą nagrodą w towarzys- 
twie „Muzyki i miłości” Iwano- 
wskiego, „Jeśli jutro wojna” Dżiga- 
na i „Złocistej doliny” Szengelaji. 


Syndrom wroga nie zniknął, ale 
przybrał nowy kształt. Ojczyźnie za- 


Ai ale I odnie prowin- 
cjonalnego, partyjnego działacza 
zbladła.. Wymogi teraźniejszości 
przesłoniły walor apelu sprzed paru 


lat. 
_J 


RROSRKEYZIE ECK WADĘOOTE 


Alain Resnais zrealizował komedię. 

Brzmi to trochę dziwnie, tak, jakby 
Fellini zabrał się za western. Subtelny 
twórca filmów „Hiroszima, moja mi- 
łość”, „Muriel”, „Opatrzność”, utworów 
adresowanych do intelektu najbardziej 
wyrobionych widzów, postanowił wzbu- 
dzić śmiech. I to mu się udało. 

Oczywiście komedia Resnais znacz- 
nie różni się od fars koszarowych; bliż- 
sza jest tradycji hollywoodzkich „sop- 
histicated comedies”. Widzowie całko- 
wicie zaakceptowali tę formułę o czym 
świadczy wysoka ocena 8,5 na 10 moż- 
liwych punktów w plebiscycie widzów 
festiwalu weneckiego. 

„Ja chcę do domu” zostało zbudo- 
wane wokół głównej postaci amerykań- 
skiego rysownika komiksów Joego 
Welimana, za którym ukryt się autor 
scenariusza filmu, Jules Feiffer, od 
czterdziestu lat wychowujący całą Ame- 
rykę swoimi komiksami. Albumy z ma- 
rynarzem Popeye, złośliwym królikiem i 
innymi zwierzątkami wydawano w milio- 
nach egzemplarzy, jednak Feifier prze- 
de wszystkim zasłynął swymi „car- 
toons", dużymi rysunkami publikowa- 
nymi w niedzielnych dziennikach. Serie 
owych „cartoons” — zebrano w cieszą- 
ce się olbrzymim powodzeniem albumy 
„Poradnik małżeński Feiffei 
prawach obywatelskich”, 
xonie", a ostatnio także o Reaganie — 
ustaliły współczesny kanon amerykań- 
skiego humoru. Ale nie tylko do rysun- 
ków ogranicza się jego dorobek. Feiffer 
jest autorem wielu sztuk teatralnych, 
scenariuszy (m.in. do „Porozmawiajmy 
o kobietach” Mike Nicholsa) oraz tomu 
esejów „The Great Comic Book He- 
roes" (Wielcy bohaterowie komiksu), 
która położyła podwaliny pod teorię 
tego gatunku sztuki. 

Czy aż sztuki? — ktoś zapyta. Ano 
właśnie, o tym.jest film Resnais w swym 
drugim dnie. 

Joe Wellman całe życie spędził w 
Cleveland i oto na starość rusza w pod- 
róż przez Atlantyk, do Paryża, gdzie or- 
ganizowana jest wielka wystawa komik- 
su, a on ma być jej gwiazdą. Towarzy- 
szy mu żona, także rysowniczka komik- 
sów. Ma nadzieję spotkać w Paryżu 
swą córkę Elsie, która przed laty ucie- 
kła z prowincjonalnej amerykańskiej 
dziury do „wielkiego Paryża” by ode- 
tchnąć atmosferą wysokiej kultury, O- 
becnie studiuje literaturę francuską na 
Sorbonie i jest zauroczona osobą swe- 
go profesora, Christiana Gauthier. 

Pierwszym celem Resnais było do- 
prowadzenie do bezpośredniego ze- 
tknięcia reprezentantów dwu kultur, 
Wellmana i Gauthiera, którego gra bra- 
wurowo Górard Depardieu. Następuje 
to w momencie, gdy Wellman. jest już 
na skraju histerii, nie mogąc zaadapto- 
wać się w Paryżu, Francji, Europie. Jak 
można żyć w kraju, gdzie obok bankno- 
tów wartości 5 i 10 franków są monety 5 
i 10-frankowe? Gdzie jada się tak niehi- 
gienicznie: przy stolikach ustawionych 
na ulicy? Gdzie wszyscy mówią po 
francusku, a prawie nikt po amerykań- 
sku? W dodatku pierwsze spotkanie z 
córką okazało się kompletnym fia- 
skiem. 

Ten prolog nie jest jednak tylko kq 
ną na temat „Amerykanin w Paryż 
Resnais zderzając z sobą różne ele- 
menty obu kultur nie oszczędza żadnej. 
Chwilami nawet amerykański prosta- 
czek wydaje nam się bliższy i sympa- 
tyczniejszy, bowiem jest szczery i niko- 
go nie udaje. Natomiast Francuzi nieus- 
tannie grają. Ich subtelna kultura jest 


"cieniutką poztotką pokrywającą bez- 


miar chamstwa. Depardieu się po pro- 
Stu wyżywa w demaskowaniu tego 
chamstwa; łatwo go sobie wyobrazić w 
roli, olśniewającego racami dowcipu i 
wprost zakochanego w sobie, samo- 
zwańca, którego autorytet opiera się w 
gruncie rzeczy na powszechnym przy- 
zwoleniu otoczenia. 

Zasadnicze partie filmu są czymś w 
rodzaju psychodramy,  odsłaniającej 


Z ekranów świata 


JA CHCĘ 
DO DOMU 


głębokie podłoże psychologiczne obu 
kultur, uosobionych w tak malowni- 
czych osobowościach. Wszyscy główni 
i poboczni bohaterowie zostają za- 
mknięci na noc na przyjęciu w domu 
matki profesora Gauthier, damy z wiel- 
kiego świata, majestatycznie zagranej 
przez ciągle piękną i aktorsko dosko- 
nałą Michćline Presle. Gauthier wpada 
na pomysł, by wszyscy przebrali się w 
postaci z komiksów Wellmana; on sam 
staje się marynarzem Popeye, a Well- 
man — Królikiem. Ogromny dom wypeł- 
nia pełen zamętu ruch w pionie i pozio- 
mie. Wszyscy są w nieustannym ruchu, 
tropią się i uciekają przed sobą; w bły- 
skawicznym tempie zmieniają się na 
ekranie różne typowe układy, sytuacje 
zarówno z francuskich, jak: amerykań- 
skich fars buduarowych. Wszystko po- 
woli staje się jednym wielkim „cartoon” 
i oto Wellman zaczyna uzyskiwać prze- 
wagę: to jego Świat! Wyszczekane ga- 


dulstwo Gauthiera traci wszelki sens: 
Popeye jest silny i głupi, ale jego siłą 
jest milczenie; jest przecież tylko nary- 
sowany. Popeye gadatliwy jest tylko 
śmieszny. Nalomiast ruchliwy Królik 
jest całkiem na swoim miejscu, co wię- 
cej — zaczyna sobie budować własny 
świat i zyskiwać przewagę. Wyraża się 
to w stopniowym nawiązywaniu kontak- 
tu z córką oraz fascynacji, jaką odczuwa 
wobec niego piękna mamusia profeso- 
ra. 

Świt przynosi rozwiązanie. Wellman 
ma w końcu dosyć zabawy, w której 
miał służyć za przynętę. Ucieka z pała- 
Cyku i zupełnie sam trafia do miastecz- 
ka, w którym oczywiście nikt nie mówi 
po angielsku. Na skraju załamania ner- 
wowego znajduje w końcu wyjście: za- 
czyna rysować. Postaci z jego komik- 
sów zaczynają mówić w jego imieniu, 
mówić powszechnie zrozumiałym ko- 
dem. Klęska języka mówionego i triumf 


Adolph Green | Górard Depardieu 


kodu obrazkowego. Dzięki temu Well- 
man w końcu zatriumfuje: znajdzie so- 
bie miejsce u boku bogatej starszej 
pani, znajdzie we Francji wygodny kąt. 
Ostatnie słowa filmu brzmią: jeśli okażę 
się zbyt gadatliwy, to po prostu daj kró- 
likowi po uszach. 

Resnais nie zostawia widza z wątpli- 
wościami, która forma kultury jest mu 
sympatyczniejsza. Nie oszczędzając 
zewnętrznej prostackości amerykaniz- 
mu, przyznaje mu w końcu wyższość 
nad wysublimowaną, lecz w środku pu- 
stą formą kultury europejskiej, czy 
może raczej francuskiej. Nie można jed- 
nak tego wszystkiego brać zupełnie po- 
ważnie: to w końcu artysta będący tej 
kultury wychowankiem i mistrzem oka- 
zał się dostatecznie przenikliwy, by ten 
zasadniczy -konflikt dostrzec. Może 
właśnie dlatego wybrał komedię? 

„Ja chcę do domu” opiera się w 
znacznym stopniu na brawurowej krea- 
cji Adolpha Greena, niezmiernie barw- 
nej i wszechstronnej postaci amerykań- 
skiego show-businessu: scenarzysta 
(„Deszczowa piosenka”), autor sztuk 
teatralnych, słów piosenek, także aktor 
w music-hallach, dał tu wielki popis ak- 
torstwa naturalnego, wyzbytego wszel- 
kiej maniery i zniewałającego prostotą. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


1 WANT TO GO HOME, reż. Alain Resnais, 
Francja 


rzedstawiliśmy już Susan Sa- 

randon, czas na drugą „Cz: 

rownicę z Eastwick”. A Mi 

chelle Pfeiffer to aktorka i 
gwiazda świecąca dziś wyjątkowo jas- 
nym blaskiem w hollywoodzkim kinie. 
Ma urodę godną ekranowej femme fa- 
tale, blond włosy, niebieskie oczy i 
zmysłowe usta, z upodobaniem grywa 
jednak role zupełnie inne — „pierwszych 
naiwnych” z nutką ironii i nawet złośli- 
wego humoru. Zawsze wygląda efek- 
townie i elegancko, naśladując stynne 
gwiazdy lat trzydziestych — Jean Arthur i 
Carole Lombard. Jest ich godną na- 
stępczynią. 

Urodziła się 29 kwietnia 1957 roku w 
Orange City (Kalifornia) w rodzinie bo- 
gatego biznesmena, aktorskie powoła- 
nie odkryła w sobie w czasie studiów. 
Koneksje rodzinne pomogły: w 1979 
roku zadebiutowała efektownie w ko- 
mediowym serialu telewizyjnym Ivana 
Reitmana „Delta House”. Trzynaście 
odcinków ukazywało się kolejno na 
małych ekranach, a w kinach był już film 
„Zakochać się znowu” (Falling in Love 
Again, 1979), w którym grała u boku El- 
liotta Goulda. Zaraz potem nowe filmy 
telewizyjne i kasowe, choć krótko żyją- 
ce na ekranach komedie hollywoodz- 
kie, aż po sukces w musicalu „Gre- 
ase 2" (1982), w którym zagrała nasto- 
latkę — „typową ale nie słodkawą”. O 
skali jej talentu świadczyła dramatyczna 
rola.w telewizyjnej wersji „Wspaniałości 
w trawie” i w mrocznym filmie kryminal- 
nym „Człowiek z blizną” (Scareface, 
1983) Briana De Palmy. Nic z musicalo- 
wej nastolatki — jest na ekranie kochan- 
ką gangstera granego przez Ala Pacino, 
bierną, niszczącą się narkotykami pro- 
stytutką. Dwie strony jej talentu — ro- 
mantyczną i dramatyczną - połączył w 
1985 roku Richard Donner powierzając 
jej główną rolę w kostiumowej baśni 
„Ladyhawke”. 

Nasze pierwsze spotkanie z Michelle 
Płeiffer zawdzięczamy onirycznemu fil- 
mowi Johna Landisa „Ucieczka w noc” 
(1986). Jest na ekranie tajemniczą Dia- 
ną, której pojawienie się zapowiada 
serię przygód jak z koszmarnego snu, a 
przy okazji — cienką parodię wszelkich 
konwencji kina kryminalnego. Brawuro- 
wo zagrana rola, która pozostaje w pa- 
mięci. Podobnie jak Sukie z „Czarownic 
z Eastwick". Do komediowych sukce- 
sów Michelle zaliczyć jeszcze trzeba 
postać zmiennej i niewiernej aktorki z 
filmu Alana Aldy „Słodka wolność” 
(Sweet Liberty, 1986) oraz _ „wesołej 


wdówki” po grożnym matłioso w biją- 
cym kasowe rekordy obrazie Jonatha- 
na Demme „Poślubiony mafii" (Married 
to the Mob, 1988). Natomiast zupełnie 
inna jest w stylowych „Niebezpiecz- 
nych związkach” (Dangerous Liasons, 
1989) Stephena Frearsa w roli cnotliwej 
i pięknej pani de Tourvel, która swą mi- 
łość do cynicznego wicehrabiego de 
Valmonta przypłaca śmiercią. | jeszczę 
dwa tytuły dla zamknięcia filmograficz- 
nej listy: „Wschód słońca w Tequila" 
(Tequila Sunrise, 1988) oraz „Bajeczni 
Chłopcy Bakera" (The Fabulous Baker 
Boys, 1989). A z życia prywatnego jed- 
na tylko wiadomość: rozwiodła się z ak- 
torem Peterem Hortonem, jej nazwisko 
prasa łączy co jakiś czas z największy- 
mi hollywoodzkimi playboyami, ale 
wszystko pozostaje w sferze plotek, m 


Z Deanem Stockweliem w filmie „Poślubiona mafii” 


CZERWONA GORĄCZKA 


RĘD HEAT. Reż.: WALTER HILL. Scen.: Harry Kleiner, 
Walter Hill, Troy Kennedy Martin. Zdj.: Matthew F. Leo- 
netti. Scenogr.: Michael Covenblith. Muz.: James Hor- 
ner. Wykonawcy: Arnold Schwarzenegger (kapitan 
Iwan Danko), James Belushi (detektyw Art Ridzik), 


MILCZĄCY GŁOS 


SILENT VOICE. Reż.: MIKE NEWELL. Scen.: David 
Field. Zdj.: Robert Elswit. Muz.: Elmer Bernstein. Sce- 
nogr.. Dena Roth. Wykonawcy: Joshua Zuelke 
(Chuck), Alex English (Grace Smith), Jamie Lee Curtis 
(Lynn Taylor), Gregory Peck (prezydent USA), William 
L. Petersen (Russell), Lee Richardson (Jeffries). Prod.: 
Turnstar/David Field Prod. dla Tristar, USA, 1987. 114 
min. 


Dramat społeczny. Dwunastoletni chłopiec ini- 
cjuje protest przeciwko broni nuklearnej. 


a: W kinach i na kasetach 


PANIEDOKTOROWE - | —- 


DOCTORS' WIVES. Reż: GEORGE SCHAEFER. 
Scen. wg pow. Franka G. Slaughtera: Daniel Tara- 
dash. Zdj.: Charies B. Lang. Muz.: Elmer Bernstein. 
Scenogr.: Lyle R. Wheeler. Wykonawcy: Dyan Can- 
non (Lore), Richard Crenna (Pete Brennan), Gene 
Hackman (Dave Randolph), Rachel Roberts (Delia 
-Randolph). danice Rute (Amy Brennan), Diana Sands | — 
(Helen Straughn), John Colicos (Mart Dellman). Prod.: 
MJ. Frankovich Prod. Inc. USA, 1970. 98 min. 


Recenzja na stronie 10. 


HANNA-BARBERA 
PRZEDSTAWIA — cz. V 


Prod.: Hanna-Barbera Poland — Polskie Nagrania, Pol- 
ska 1989. 114 min. 


Zestaw odcinków popularnych seriali filmów ani-» 

realizowanych przez Hanna-Barbera 
Inc.: SCOOBY I SCRAPPY-DQO (Scooby and Scrap- 
py-Doo), GORYL MAGILLA (Magilla Gorilla), PRY- 
WATNY DETEKTYW PAN PCHEŁKA (Inch High Pri- 
vate Eye), WALLY GATOR (Wally Gator), MIĘDZY 
NAMI JASKINIOWCAMI (The Flintstones), PIXIE | 
DIXIE (Pixle and Dixie and Mr. Jinx), KOT TIP-TOP 
(Top Cat). 


Peter Boyle (Lou Donnelly), Ed O'Ross (Victor Rosta- 
vili), Larry Fishburne (porucznik Stobbs), Gina Gers- 
hon (Catherine Manzetti), Richard Bright (sierżant Gal- 
lagher), J.W. Smith (Salim). Prod.: Carolco/Lone Woli/ 
Qak dla Columbia-Tri--Star, USA,1988. 104 min. Dy- 
strybucja: Film Polski Ltd. 


Film sensacyjny. Nieugięty kapitan radzieckiej 
milicji wyrusza do Chicago w pościgu za szefem 
handlarzy narkotyków. AE nc 


SKARB j 


LITTLE TREASURE. Scen. i reż.: ALAN SHARP. Zdj.: 
Alex Phillips. Muz.: Leo Kottke. Scenogr.: Jose Rodri- 
guez Granada, Enrique Estevez. Wykonawcy: Margot 
Kidder (Margo), Ted Danson (Eugene), Burt Lancaster 
(Teschematcher), Joseph Hacker (Norman Kane), Ma- 
lena Doria (Evangelina), John Pearce (Joseph). Prod.: 
Vista Films dla Tri-Star Delphi Ii, USA, 1985. 95 min. 


Kawiarniana tancerka i właściciel ruchomego 
kina ruszają na bezdroża Nowego Meksyku w po- 
szukiwaniu skarbu, zakopanego przez ojca dziew- 
czyny. 
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FILM NA 46, 26 LISTOPADA 1909 23 


Laureat przeglądów młodego kina, A- 
leksander Zeldowicz, debiutuje w pełnym 
metrażu ekranizacją sztuki „Zmierzch” 
Izaaka Babla. Po raz pierwszy w dziejach 
kinematografii radzieckiej reżysera filmu 
wybrano drogą konkursu, Adaptacja po- 
wstaje w Wytwórni Odeskiej, na zamó- 
wienie „Videofilmu”. 


x 


Sidney Poltier:był sensacją przed dwu- 
dziestu dwu laty. Za film „W upalną noc” 
zdobył Oscara. Był murzyńskim policjan- 
tem, zmuszonym na skutek okoliczności 
do ścisłej współpracy z białym glinia- 
rzem, którego grał szorstki | opryskliwy 
Rod Steigęr. W telewizyjnym serialu pod 
tym samym tytułem Steigera zastąpił 
Garoll O'Connor, a rolę graną przez Sid- 
neya Poitier podjął Howard Rollins. Poi- 
lier reżyseruje obecnie film „Go Host 
Dad". Główną rolę powierzył Billowi Cos- 
by'emu. z 
* 
W Austrii ukazał się „Film — und Video- 
manual” archiwum filmowego zawierają- 
cy dramatyczne dane o spadku frekwen- 
cji i zmniejszeniu się ilości kin w tym kra- 
ju w 1988 roku. Liczba widzów spadła 
poniżej dziesięciu milionów (8,9 mln), co 
stanowi jedną dziesiątą frekwencji kino- 
wej w 1961 roku, kiedy to zanotowano 
ponad sto milionów widzów. llość kin 
zmniejszyła się o 40; w ten sposób pozo- 
stało tam tylko 415 sal. 
* 


Audrey Hepburn wraca znowu na ekra- 
ny. Niezapomniana bohaterka „Miłości 
po południu" i „Rzymskich wakacji” gra 
w filmie Stevena Śpielberga „Zawsze”. 
Jej «partnerem. jest icnard Dreyfur 
(„Śzczęki”, „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”). 


Fot. Le Figaro 


Fanny Ardant 


LUDZIE 


Fanny czyli wamp 
nowoczesny ; 


Piękna, fascynująca... Fanny Ardant 
była muzą ostatnich filmów Frangols 
Truffauta, grała u wszystkich najwięk- 
szych reżyserów francuskich, ostatnio 
odniosła sukces w filmie „Australia” 
mając za partnera Jeremy Ironsa. Na 
ekranie jest często współczesną fem- 
me fatale — | tak właśnie przedstawia 
w rozmowie z Michelem Serdou w 
Match". 

© Czy uważa pani, że rodzina ko- 
nieczna jest dla osiągnięcia pełni po- 
wodzenia w życiu? 

- Nie-nie może zastąpić ciepła co- 
dzienności. Wiem o tym. A jednak bar- 
dziej fascynuje mnie miłość niebezpiecz- 
na, sprawiająca, że żyje się jak na ostrzu 
brzytwy. Nudzą mnie tak zwane stadła 
konstruktywne. 


Fot. Paris Match 


© Niektórzy nie dostrzegają szansy 
szczęścia, która przechodzi niejedno- 
krotnie obol 

— Wierzę w magię miłości od pierw- 
szego wejrzenia. Kiedy drugą osobę wi- 
dzi się w złotej aureoli. Lepiej nie zdawać 
sobie sprawy z rzeczywistości i pozosta- 
wać więźniem marzenia. 

© Bol się pani namiętności? 

— Przeciwnie, uważam, że trzeba jej 
doznać, bo na przekór wszystkiemu tylko 
namiętność nadaje życiu blask. 

© Kobiety pytane o to, co Im się naj- 
bardziej podoba w mężczyźnie, odpo- 
wiadają: inteligencja. A pani? 


Z Remi 


rinem w „Nie/ płacz, 
My Love ee 


rot. rresónce 


- Podobają mi się przeciwieństwa, 
kłamstwa, słabość. Możliwość zlekcewa- 
żenia cierpienia, bezkompromisowość 
pasji, a także zdolność do śmiechu. 

© Jest pani bardziej tolerancyjna w 
miłości czy w przyjaźni? 

— Nie uznaję zdrady. Jeśli ktoś ci zau- 
łał, to jakby powierzył ci klejnot: nie wol- 
no go sprzedać. 

© Ale przyzwela pani na kiams- 
two? 

— Uwielbiam kobiety, które kłamią. 
Sama też kłamię. To sposób obrony. 

© Co pani całkowicie odrzuca? 

— Słowa: nigdy więcej. 


WYDARZENIA 


Z powrotem 
w Moskwie 


Po sukcesach na Międzynarodowym 
Festiwalu Teatrów Jednego Aktora w 
Moskwie, gdzie Jeanne Morosu wystą- 
piła z głośną „Zeriiną”, francuska al 
torka ponownie odwiedziła Związek 
Radziecki. Tym razem, aby wystąpić w 
filmie Rustama Chamdamowa „Anna 
Karamazowa”. Wielka gwiazda w filmie 
debiutanta? 

| tak, i nie. Rustam Chamdamow ukoń- 
czył WGIK w latach siedemdziesiątych, 


Jeanne Moreau 
Fot. Sowietskaja Kultura 


jego film dyplomowy „Moje serce zostało 
w górach” ni motywach prozy Wiliama 
Saroyana do dziś należy do najlepszych 
w historii szkoły. Publiczność jednak go 
nie zobaczyła... W 1974 rozpoczął realiza- 
cję kinowego debiutu. Film miał nosić ty- 
tuł „Mimowolne radości” — miał, bowiem 
decyzją władz przerwano zdjęcia w poło- 
wie, a reżyser otrzymał zakaz wykonywa- 
nia zawodu. Powrócił do rodzinnego Uz- 


bekistanu, w taszkienckim studiu praco- 
wał jako scenograf i kostiumolog... 

„Anna Karamazowa" to refleksyjna o- 
powieść o spotkaniu dwojga samotnych 
ludzi. Ona, kobieta dojrzała, ze śladami 
dawnej urody na twarzy, powraca do ro- 
dzinnego miasta, skąd przed laty wywie- 
ziono ją do obozu pracy. Szuka przesz- 
łości, wchodzi do kina i wybiega przed 
końcem seansu, poruszona historią, któ- 
ra tak bardzo przypomina jej własną. Na 
ulicy spotyka chłopca o spojrzeniu ma- 
rzyciela i wrażliwej duszy. Kiedyś prze- 
wracał nuty pianiście, który akompanio- 
wał wielkiej Śplewaczce i zakochał się. 
Od tej pory myśli tylko o tym, jak zdobyć 
pieniądze na bukiet dla swej ukochanej. 
W kobiecie znajdzie sojuszniczkę. 

- Jak doszło do tego, że zgodziła się 
pani wystąpić w tym filmie?- pyta aktor- 
kę korespondent „Sowietskoj Kultury" 
Aziz Osipow. 

- Rustam Chamdamnow ująt mnie swą 
wrażliwością na piękno. Poznaliśmy się 
w zeszłym roku, podczas moich wystę- 
pów w Moskwie. Oglądat moje filmy i za- 
proponował mi scenariusz. Opowiedzia- 
na w nim historia wzruszyła mnie, a że 
wiele słyszałam o talencie i osobowości 
reżysera, nie wątpię, że będzie to film 
wyjątkowy. Początkowo krępowato mnie, 
że nie znam rosyjskiego, lecz na planie 
filmowym zdarzył się cud - sztuka przeta- 
mała wszelkie bariery. Nie ma tu Rosjan, 
Francuzów ani Uzbeków, jest grono ludzi 
Jednakowo myślących. 


Omelia Muti z mężem 


Fot. Paris Match 


Ornella Muti 


Ornella 
Mutl 


- uznana została za najpiękniejszą Wło- 
szkę w ankiecie miesięcznika „Epoca” 
Otrzymała 39,4 procent głosów, neto- 
miast Claudia Cardinale — 14,7, a Isabella 
Rossellini - 13 procent. Ornella ma 34 
lata, dwoje dzieci (pragnę mieć czworo 
albo pięcioro — macierzyństwo to powo- 
łanie kobiety) i występuje właśnie w fil- 
mie „W oczekiwaniu wiosny" Dominique 
Deruddere, razem z Faye Dunaway. 


Fot. Paris Match 


